入冬的第一場大雪之後，天空稍稍恢複了一絲晴朗。母親宮中的屋檐上，冰凌長長地倒掛著，映著庭燎熊熊的火光。
我站在廡廊下，看著宮人們進進出出地忙碌。
母親期年的前一日，我們終於趕回了杞國。喪禮的最後一部分隆重地舉行，一連數日。完禮之後，人們將一應治喪之物除下，這時，使者帶來了周王的賞賜和正式命觪入成周卿事寮的消息，沉寂已久的宮中開始因為此而添上了些喜氣。
臨近年末，各處宮室都需要掃除一番，母親的宮室也不例外。或許是缺少人氣的緣故，一年來，這宮室中的物件竟陳舊得很快。不時有人將霉壞的草席等物清理出來，往庭燎中一扔，火苗被打擾了一般，噼噼啪啪地爆起火星，隨即更旺地竄高起來。
「君主。」我正望著前方出神，身後忽而傳來一個聲音。回頭，只見是一名世婦，懷中抱著一張琴走了過來。
「此琴久置室中，恐遲早生蠹，臣婦特來問君主之意。」行禮後，她說道。
我將視線投向那琴。
我認得它，正是母親室中的那張。說是母親的，可彈它的人卻總是我。閑時，母親總喜歡坐在榻上倚幾休憩，姿態舒適而優雅，然後，微笑地喚我：「姮來撫一曲……」
北風卷著些庭燎的煙氣吹來，眼眶陡然有些發澀。
我看著那琴，物是人非，琴弦已經鬆開了去，身上的漆似乎也不復當時的光亮。
「君主？」世婦詢問道。
「給我便是。」我輕聲道，伸手把琴接過來。
世婦行禮下去後，我在廡廊下，低頭將琴端詳，過一會，轉身朝自己的宮室走去。
「君主回來正好。」剛進到內室，丘迎上前來，一邊給我解下身上的皮裘，一邊高興地說：「內司服剛把新衣送來，老婦正欲遣人去尋君主。」
我往室中望去，兩名宮人看著我，笑吟吟地將一件新衣在面前展開，
炭火正旺，嶄新的錦衣帶著淡淡的馨香，精緻的紋飾如附了生命，在融融的光影間脈脈流動。
我望著那新衣，臉上止不住地浮起笑意。不久之後，自己就要穿上它，在雍丘等待姬輿來娶。
梓的媒人在隆冬到來之前最後一次來到杞國，同父親商談一番之後，最終把我出嫁的日子定在了開春。如今，我的宮室中除了掃除，眾人已經準備收拾我出嫁的物品了。
「太子親自督事，染人、縫人可俱費了一番本事。」丘笑道。
我也莞爾，把懷中的琴放到案上，拿起那小踹到鏡前，滿心歡喜地擺在身上比一比。
「若掛上大佩，只怕親迎當日，連神靈也只顧看君主聽不到巫祝祈福。」一名世婦在旁邊嘖嘖贊道。
丘笑罵她胡說，我也笑笑，又看了一會，才讓她們把新衣收起。
正打算修理修理母親宮裡取回來的琴，剛在案前坐下，寺人衿走了過來。
「君主，」她臉上有些為難，小聲說：「小人在箱中見到此物，不知君主意下……」說著遞過來一個小小的木匣。
我的視線凝住。片刻，我將它接過手中，將匣面打開。裡面靜靜地躺著三件東西，一支珍珠簪花、一串青金石手鏈，還有一個小小的包裹。我注視著那包裹，彷彿視線能透過絹布，看到那隻已裂作兩半鳳形佩。
「看何物如此專心？」身後驀地響起觪的聲音。
我訝然回頭，他不知什麼時候進來了，身披著皮裘大氅，一邊搓手一邊微笑地看我。
「阿兄。」我正要起身，觪的目光落在了我手中的木匣上。
他挑挑眉，伸手把木匣拿起，看了看裡面的東西，又看看我，沒說話。
我笑笑，把木匣拿回來，指指案上：「阿兄來看這琴。」
觪將身上的大氅解下遞給寺人，在我旁邊坐下，把眼睛向琴瞥去。
「阿兄可還認得？」我問。
觪把琴細細打量了一會，道：「母親的？」
我點頭：「然。」又微笑道：「阿兄可還記得從前，你說母親這琴好聽，總想要了去，母親卻不予？」
觪笑笑：「自是記得。」
我將琴上的薄灰撣了撣，對觪說：「今後此琴便是阿兄的了。」
觪詫異地看我，又看看琴，片刻，大方地點頭：「善！」
話說完，他的眼睛一直盯著我。
我醞釀了一下，瞅瞅他，道：「阿兄去成周時，可否為姮做一事？」
觪立刻一副鄙夷的樣子，斜睨著我：「我就知這琴不易得。」
我辯解：「琴自然是姮真心給阿兄，此事不過令求阿兄幫忙。」
觪「哼」一聲，撇撇嘴角：「何事？」
我拿過木匣，雙手捧前，道：「成周出城往東，雒水渡口邊有一老榆，煩阿兄將此匣埋在那老榆下。」
觪吃驚地看我。
我直直回望著他。
觪目光深深，瞅瞅木匣，須臾，道：「善！」說罷，接過木匣收入袖中。
我抿唇笑笑，不復言語。
觪也沒有再說下去，轉而向丘她們問了些隨嫁之物的準備情況，又和我扯了些閑話，收起琴起身回去了。
「姮。」走到宮門前，他的腳步緩了緩，忽而轉向我。
「嗯？」我亦止步。
他呵了口白氣，將眼睛看著我：「可知我那時為何總想要此琴？」
我想了想，問：「為何？」
觪深深吸口氣，對著鋪滿白雪的庭院，似答非答：「母親這琴並非最悅耳，我卻只覺它好聽。」
我仍沒聽明白：「嗯？」
未等我再問，觪卻大笑兩聲，復又轉向我：「昨日君父召你共進晚膳？」
我點頭：「然。」
「多陪陪他，以後再見可就不易。」觪低聲道。
我怔了怔，片刻，道：「姮知曉。」
觪頷首，不再言語，抖抖大氅，將琴攏在氅下，頭也不回地大步朝宮門外走去。石徑上的一層薄雪未及掃凈，留下黑黑的腳印。
我仍站在檐下，望著他的身影，久久沒有挪步。
「吾女心中可怨為父？」昨天的晚膳後，父親看著我，忽而問道。
我愣了愣。
正不知該如何回答，卻見他笑笑，眼角的皺紋愈加深刻。
「姮不說為父也是知曉。」父親拿起水盞淺抿一口，緩緩道：「為父不常與你一起，你自幼跟隨母親，自然也更愛母親，可對？」
言語之間帶著濃濃的傷感，與自己所熟悉的父親竟似判若兩人。
我望著他，好一會，輕聲道：「君父可出此言？」
父親卻調整一下坐姿，自嘲地揮揮手：「勿驚，人老了便總愛胡言亂語。為父方才見了姮如今模樣，忽然想起了當年娶你母親的時候。」說著，他看著我，呵呵地笑了起來：「為父有時覺得你與你母親有那麼幾分相像，可看仔細些，卻又覺不像了。姮，你說可是為父又糊塗了？」
我一怔，想了想，抿抿唇：「以前也曾有人這麼說過。」
「哦？」父親訝然問：「何人？」
我望著他，片刻，微微垂下眼帘：「姮忘了。」
父親看著我，沒有追問。良久，他緩緩地說：「姮，為父近來常夢見你母親。」
我抬眼。
父親的臉上泛起一絲苦笑，眼睛望著堂外：「她還是以前的模樣，來到我跟前，卻看著我不說話。我欲上前問她去了何處，為何去了這麼久也不見回來，卻怎麼也走不近她……」他的聲音漸漸低沉，似帶著無限的落寞，我的腦海中浮起母親臨走時的目光，心中忽而一酸。
「姮，」父親看向我，笑笑：「為父常想，你母親必是想我了。兩月之後，你母親囑咐之事，為父已件件做好，也該放心去見她了。」
酸澀突然湧上眼眶，水汽迷住了視線。
我望著父親，喉嚨哽咽著，淚水已經淌滿了臉頰。
「……君主一心一意，終是如願。二人從此結為夫婦，生兒育女。」心底似有一個聲音在縹緲迴響。
「而後呢？」
「而後？」那人淺笑：「而後，夢就醒了……」
錦衣層層地加在身上，公宮的樂聲隱隱傳來，方才寺人跑來說，姬輿和迎親的隊伍已經在過了國境上的封林了。
我靜立在鏡前，擺開雙臂，由著宮人替我仔細結帶。只見鏡中裡面的人云鬢高綰，氤氳的光澤中，衣裳上的紋飾如流雲般綺麗。
旁邊的世婦打開裝首飾的匣子，從裡面取出幾支玉笄，比對著，似乎在考慮給我簪上哪支。
「取那支。」我說，指指鏡台上的一隻小匣。
世婦應諾，將它拿起打開，翻開層層絲絹，裡面放著一隻精緻的角簪。
她詢問地看向我。
我頷首，把角簪接過來，抬手，輕輕地插入發間。簪首上的蟠螭紋與烏髮相稱，