我精神一振，仔細地看下去。
衛佼在信中說，子鵠跟隨衛伯王孫牟多年，數次征戰，立下赫赫功勛，王孫牟很是欣賞，賜下封邑給他，並同意了他們的婚事。
木牘上，字跡秀氣，言辭間掩不住的喜意。兩年前，我和觪從衛國回來，沒過幾個月，外祖母便去世了。杞國派去了弔唁的使者，從此以後，再也沒有聽到衛佼和子鵠之間的任何消息，沒想到彈指間，現在這兩人竟然就要結婚了。
我輕輕地放下手中的信，思緒萬千。說來，衛佼與子鵠走到今天，其中還有我的一份力。憶起那時，我剛剛認識燮，沉浸在戀愛的喜悅之中，遇到衛佼的事，便興起推了一把。現在，我和燮已勞燕分飛，衛佼和子鵠卻終成眷屬……我苦笑，自己做的事好像也並不總是差強人意的……
正想著，床上傳來細微的聲音，我看去，母親動了動，似乎醒了。我走過去，她已經睜開眼睛，正往旁邊望。見到我，母親微微一訝，眉間舒展開來：「是姮啊……」
「母親。」我在床邊坐下，看著她，問：「可要飲水？」
母親微微搖頭。
我替她捂好被子，說：「君父正在正宮與兄長眾臣議事，稍候便回。」
母親唇邊彎起一抹笑，沒有接話。
過了一會，只聽她緩緩地開口：「姮，我方才作了個夢。」
「夢？」我輕聲道。
母親將眼睛望向床前的幔帳，長長的睫毛下，似乎仍籠著睡意：「姮可見過太后宮牆外的那棵桑樹？」
「桑樹？」我想了想，記得太后宮四周都沒有樹……
「那樹可老了，」母親繼續說：「歪歪斜斜，結果卻又大又甜，紅得如霞光一般，每年四月，太后必將子弟們喚去嘗新……」說著，她停下，看看我，笑了笑：「母親胡塗了，姮怎會識得邑姜太后的宮室。」
我微笑：「母親還未說那夢。」
母親再度移開視線，似在回想：「那夢中，有一君主站在桑樹下。她正當妙齡，身姿窈窕柔美，堪比那新發的枝條……」她沒有往下說，話音漸漸沒去，像是陷入了沉思。
我問道：「君主為何站在樹下？」
「她在等人。」母親說。
「何人？」
「公子。」母親笑笑：「她前日在那樹下初次遇見公子，臉漲得如桑果般通紅，二人相約兩日後再來相會。」
「公子可來了？」我問。
「來了。」母親聲音輕輕的：「公子一身青色衣裳，與桑葉相映，衣袂飄飄，俊逸無匹。」她望著帳外，嘴角勾起：「他說他喜愛君主，願相守一生。」
我沉吟片刻：「公子娶了君主？」
母親她眼帘微垂，道：「君主一心一意，終是如願。二人從此結為夫婦，生兒育女。」
我盯著她，目光一瞬不移：「而後呢？」
「而後？」母親忽而一笑：「而後，夢就醒了。」她微微地合眼，笑容仍在臉上，口中喃喃道：「醒了……」
天氣漸漸由涼爽轉向寒冷，宮苑中的樹葉轉為金黃，秋風乍起，到處是颯颯之聲。
母親的身體已經羸弱不堪，整日地昏睡，醒來就咳，常常昏厥。召來醫師問詢，他們卻只有搖頭。巫覡每日在庭中唱祝，母親卻依舊一絲起色也沒有。
父親滿面憂急，常常吃不下飯，人瘦下了許多。
「……阿姊就說，若再這般，便任她給山中神怪擄去，不管了。惠聽著，竟一聲也不敢出。」室內，我給母親說著頡邑見到的趣事。她近來總要我給她說晏的孩子，面帶笑容地聽，多少遍也不厭。
「稚子不曉事理，父母總須唬住才好。」母親淺笑道：「你阿姊阿兄幼時皆是如此。」她看向我：「姮卻不一樣。說來有趣，彼時，你五歲前還不懂話語，母親說什麼也是無用；五歲後，你會說話了，卻異常明理，又無須母親說什麼了。」她笑著一下說了許多話，不停地喘氣，我忙上前撫背，不讓她咳起來。
「我育下一子二女，」母親緩下氣，繼續說：「如今，你阿姊早嫁，已有一子一女，你阿兄雖才婚娶，也有一子正孕。」她看著我，牽起一絲苦笑：「可姮的孩子，母親怕是等不著了。」
我一怔。
母親拉過我的手，輕嘆道：「姮，母親的身體如何，自己知道。熬了這麼多年，是再撐不住了。只是，」她注視著我，聲音輕飄飄的：「對不住姮……」
「母親……」一陣酸澀湧上鼻間，喉嚨像是卡著什麼東西，我猛地攥緊她的手，看著她。
停頓片刻，我說：「母親說此病靜心將養些時日便無礙，不可食言。」
母親笑了笑，放開我的手，移開目光。
「姮，」她說：「我已說服你君父多準備媵器鬲人。」
「嗯。」我答應道，深深地抽了口氣，忍住眼眶中的淚水。
「今後母親再幫不了你，姮要好自為之。」
「諾……」聲音在喉間不住顫抖。
「乖。」母親頰邊漾起微笑。
我再也控制不住，緊緊地抱著她哭泣不止……
深秋的一場大雨之後，母親整整咳了一夜，第二天凌晨，她要見我們。
所有人都明白這是怎麼回事，我和觪跪在床前，父親坐在床邊，眼眶通紅，握著母親的手，不停地喚她。
母親緩緩睜開眼睛，似乎已經沒有力氣了。
「夫人……」父親的聲音有些嘶啞。
母親的眼珠動了動，定定地看著觪。父親看看觪，喉頭動了動，低聲對母親說：「夫人安心，彀父定將繼位為杞國國君。」
母親又看向我。父親說：「姮隨嫁所需器物鬲人，皆已齊備。」
母親的目光柔和，在我臉上停駐片刻，漸漸闔眼。
「夫人！」父親急呼，用力握緊母親的手，聲音微顫：「夫人……沫！」
母親的眼睛艱難地撐開，望著父親。
「沫……」父親神色戚然，低低地喚道。
她嘴唇動了動，似有言語，卻終於沒有出聲，目光渙散的瞬間，雙眼合上。
「沫……」父親仍握著她的手喚著，定在原處，
一名醫師上前，將一縷棉絮放在母親口鼻間，棉絮紋絲不動。
「國君節哀。」醫師跪稟道。
四周眾人放聲大哭。
我仍跪在地上，獃獃地看著母親。她的臉雖瘦削了不少，卻仍然美麗，眉目安詳，似乎只是睡著了，似乎再過不久，她還會醒來，對我微笑……
「姮，我去之時，定是哭聲一片，你勿哭，笑著送我可好？」母親虛弱的話音在腦海中迴繞。
笑嗎？我扯扯嘴角，一點也揚不起來，眼眶中的淚水卻大顆大顆地落下，滾濕了衣襟。
寺人將一件上衣蓋在母親身上，上卿駢父對父親說：「國君，復畢，夫人須幠殮。」
父親已是涕淚縱橫，良久，微微點了點頭。
駢父應諾，讓寺人將母親移走。
我看著母親被抬離床榻，手僵直地垂下，毫無生機。腦中嗡地一聲，心中升起莫名地恐懼，一切都是真的，母親離開這裡，便再也不會回來了。
「不……」嗓音被卡在喉嚨中，模糊一片。
寺人抬起母親，向室外走去。
「不！」我奮力地起身，想抓住母親的衣袂。
「姮！」觪在後面扯住我。
「放開！」我使勁掙扎地向前：「別帶她走！」
「姮！」觪死死地將我拖住，任我怎麼踢打也不放手。
淚水糊滿了視線，迷濛中，那片光影越來越遠。我絕望地用力捶打，不顧一切地大聲喊：「別帶她走！別帶她走！」
「姮！」觪緊緊地抱著我，身後傳來他嗚咽聲音：「母親已去了！」
心一陣鈍痛，我仍哭喊地掙扎，卻越來越無力。
「姮要好自為之。」那人微笑著說，目光柔和。
我將頭深深埋在觪的臂彎里，大哭起來。
白幡的長條在洌洌寒風中飛揚，駢父頌念著祭文，繩子摩在碑上，窣窣地響。母親的靈柩緩緩置入深穴中，銘旌鮮明而凝重。
祭奠完畢，人們開始墓穴中填土。我靜靜地看著靈柩的面蓋漸漸被掩住，消失在一片澄黃之中。
母親的小殮和大殮都是我親手而為。她仍然似睡熟了般，肌膚卻沒有一絲溫度。我細細地為她一層層地穿上新衣，每一根系帶都打上精緻的結。
整個過程中，我沒有流一滴淚，而現在……我摸摸臉上，濕潤一片，風吹乾了一些，又淌下來。
一塊帕子遞到我眼前，回頭看，是觪。
母親去世的當日，父親就病倒了，只在重要的場合里出來，卻也是憔悴不堪。所有的事務都堆到了觪的身上，一連幾天都沒怎麼休息，頂著兩個深深的黑眼圈。
「禮成了，返宮吧。」觪說。