她被「家裡」兩個字取悅到了，乖乖地聽了話。送他到門口的時候，她隨口問了一句：「你去超市買什麼？」
「避孕套。。。」
周六，裴雙雙來給宋稚送衣服，另外還有一些日用品，她沒見到宋稚，是秦肅下樓來拿的。
宋稚一次也沒有出門，陪秦肅在家裡瘋了三天。周一的下午她有工作，裴雙雙電話里說十點半過來接她。
十點不到，門鈴響了。
秦肅沒有立刻開門，從門鏡里看了看。
宋稚坐在沙發上，探著頭往玄關看：「誰啊？」
「不認識的人。」
他沒開門，也沒回書房，拿著本書坐在宋稚旁邊。
門鈴一直響，他手裡的書一頁也沒有翻動過。
「我出去一趟。」
他什麼也沒拿，出去後把門關上了，宋稚都來不及問他去哪。
其實他沒走遠，就在門外。
走廊里還有一個人，正是剛剛按門鈴的那位，年齡在四十上下，女性，個子不高，身材偏胖，她穿著職業套裝，化了全妝。
「你是秦肅？」
女士上下打量他：「都長這麼大了，當年——」
他打斷：「有事？」
「你不記得我了？」女士自我介紹說，「十五年前我採訪過你，在驪城。」
秦肅記得她，管方婷。
十五年前她研究生畢業，寫的第一篇報道是酈城連環殺人案，她的基因遺傳論當時轟動了全國。
「我最近在做一檔連環殺人案的專題欄目，」她拿出一張名片，「如果你有時間的話，我想給你做個專訪。」
名片是燙金的，社會新聞部：主編。
秦肅只是目光掃了一眼，沒有接：「你怎麼還敢來？」
當年他十三歲，母親去世，父親被捕，沒有親朋，也沒有好友。
在管方婷的記憶里，少年孤立無援，站在與世界對立的邊緣，不管是誰的一根手指，都能推他下懸崖。
她來之前忽略了，少年已經長成了大人，眉目里再也不見羸弱，只有鋒芒。
「不是你說的嗎？」他神色從容，身上有種遊刃有餘的張力，「殺人魔的後代很可能也是殺人魔，因為遺傳了一半的基因。」
他的語氣很輕描淡寫，可就是讓人有種喘不來氣的感覺。
「不是我說的，是一些專家用研究數據推斷出來的。」
管方婷做了十幾年的刑事新聞，採訪過很多窮兇惡極的罪犯，但視線對上這雙眼睛，還是會本能地後退。
這雙眼睛太像十五年前的秦巍然，目光鋒利又凜冽，像將要出籠的獸，正盯著他的獵物。
「我覺得專家的推斷很對。」
管方婷手一抖，名片掉在了地上。
專家的推斷是不是正確的，有沒有科學根據，她以前沒有關心過。她是記者，她要抓住大眾的眼球，要讓酈城連環案被全國矚目，所以她就那麼寫了。此時此刻，她才第一次去考慮那些報道的真實性。
如果推斷是對的……
她慌了手腳，一邊東張西望，一邊跑去按電梯。連續按了好幾下，電梯遲遲不下來，回頭看秦肅還在，她立馬跑向樓梯口。
當年酈城連環殺人案的受害人全都是女性。
高跟鞋踩在台階上，咣咣地響，管方婷下樓的同事頻頻回頭，剛好撞上了上樓的一位男士。
男士手裡的購物袋掉了。
管方婷也沒道歉，繼續跑下樓。
男士撿起購物袋，起身的時候鼻樑上的眼鏡往下滑，他扶了一下，撇了撇嘴角。
走廊沒有人，1802的門關著，地上有張燙金的名片，男士走過去，把名片撿起來。
秦肅就出去了不到三分鐘。
「是誰來了？」宋稚感覺到了，他情緒不對，「你的朋友嗎？」
秦肅什麼都沒說，去了書房。
二十分鐘後，裴雙雙到樓下了。
宋稚接完她的電話，去書房敲門：「秦肅。」她沒有進去，「我要去工作了。」
他打開門：「東西收了嗎？」
「放你這，不拿回去了。」她小心翼翼地看他的反應。
他臉上並沒有什麼表情：「拿回去吧。」
他懂她的言外之意，她也懂他的言外之意。
她沒說什麼，去收了行李。
走之前他把口罩給她：「我不送你下去了。」
「嗯。」
宋稚自己一個人下去的。
裴雙雙接過她的行李：「怎麼這副表情？」
她上車，把漁夫帽往下拉，遮住眼睛：「有點累。」
車裡很安靜，風穿過車窗，留下桂花香。
車開到半道上，裴雙雙想起來一件事：「你們做措施了嗎？」
宋稚說：「後來做了。」
那就是開始沒有。
「事後葯呢？」
「沒吃。」
皇帝不急太監急：「萬一懷上——」
「那更好。」
「……」
別試圖搖醒一個被灌了迷魂湯的女人，裴雙雙選擇閉嘴。
那天過後，宋稚好幾天沒再見到秦肅，他去了驪城，但他沒有告訴宋稚他去驪城做什麼。宋稚是過後才聽凌窈說，驪城發生了一樁命案，死者全身赤|裸，被弔掛在窗上，屍體被發現的時候已經腐爛了，但仍然能辨別出來，那些血肉模糊的傷口組成的是一幅畫。
這個死狀和當年的驪城連環殺人案一模一樣。
凌窈電話里問宋稚：「秦肅會畫畫嗎？」
「會。」
宋稚在秦肅的書房看到過幾幅用色很大膽的畫，她不懂畫，就一個外行人來說，那幾幅畫給她的感覺很壓抑。
凌窈說：「死者的死亡時間是你去檀山的那個晚上。」
那個晚上秦肅去邯山夜爬了，他一個人。
宋稚辯解：「不是他。」
「警方破案會講證據，不講證據的是輿論。」
案子一出來，矛頭第一個指向的就是秦肅。
他的電話一直打不通，宋稚也不知道他到底回沒回來。整個一下午她都心神不寧，狀態很不好，拍了幾條都沒過。
「幫我請個假。」
宋稚跟裴雙雙打了聲招呼後，開車去了秦肅家。她按了門鈴，但沒人來開門。
她怕引人注目，不敢太大聲，貼著門縫喊了兩聲。
「秦肅。」
「秦肅。」
裡面沒有人，天黑了，燈也不亮。
宋稚蹲在門口等，聲控燈暗了，她就拍一下，從日落西山等到華燈初上。
秦肅晚上九點多才回來。
叮的一聲，電梯開了，宋稚抬頭，眼神漸漸明亮：「你回來了。」
秦肅從電梯里走出來。
宋稚站起來，扶著牆，腳已經麻了：「你一直不接電話，我很擔心你。」
他從外面回來，沾了一身涼意：「擔心什麼？死的是別人又不是我。」
他打開門，抬腳進去。
宋稚拉住他的衣服：「不要這樣。」她眼眶一下就紅了，「不要推開我。」
他沉默了挺久，聲控燈暗了。
「我以為你都明白。」
她是明白，但不想放手：「明白什麼？」
「非要我說出來？」他眼裡是真的一點感情都沒有，薄涼得傷人，「宋稚，男歡女愛，別太認真了。」
他推開她的手，關上門。
聲控燈亮了，光落在她睫毛上，眼瞼下的影子搖搖欲墜。
隔著一扇門，秦肅靠著牆站了很久，然後去卧室，把放在床頭柜上的兩頁紙撕掉。紙上寫滿了他的信息，比她當初寫給他的那一份還要詳細，裡面有他所有的喜好。
紙張撕得不夠碎，還能看得清一二，白紙黑字，字是手寫的，最下面有一行字：
最喜歡的人：沒有（畫杠塗掉），宋稚
*****
裴雙雙發現了，宋稚最近不太對勁，她一刻都不讓自己閑下來。
「書法老師那邊聯繫過了嗎？」她剛收工，在卸妝。
這一周她都在忙，以前從來不接的綜藝也接了不少。
「學書法的事不急，電影開拍還有段時間。」裴雙雙抽了張洗臉巾給她，「你和秦肅怎麼了？吵架了？」
她關掉水，看鏡子里被水弄濕的眼睛：「他不喜歡我，是我一廂情願。」
裴雙雙頓時火冒三丈：「刀呢？我的刀在哪？」
她去找刀，要砍死渣男。
宋稚拉住她：「明天沒有工作，我們去喝酒吧。」