那時候，晴雯沒有告訴過延生，她只會將他的自畫像送給他一個人。
後來，他們相熟。
「你又在抽煙。」
她聞到了，延生蹲在田埂上抽了很久很久的煙。
「要你管。」
延生易怒，最是嘴巴不饒人。
她推著輪椅，去搶他的煙，剛碰到他的手臂，便聽見他痛呼了一聲。
「怎麼了？」她突然不知所措，「你受傷了嗎？傷在哪裡了？給我看看。」
延生推開她的手，脫口而出：「給你看？你看得見嗎？」
她低頭，緩緩垂下了手。
恍然發覺他氣頭上的話太過傷人，延生有些局促了，蹲在她的輪椅前：「對、對不起，我不是故意的。」
她搖頭，說沒關係，毫無焦點的瞳孔卻顯得有些荒涼：「要是我看得見多好。」
她說：「那樣我就能知道你哪裡疼了。」她慌張地伸手，卻不敢碰到延生，「是不是很疼？傷得很重嗎？我們去醫院好不好？」
在她之前，從來沒有人問過延生會不會疼，從來沒有，包括他的母親。
他母親在他兩歲的時候就拋棄了他，嫁給了一個嗜酒又愛賭的男人。他也恨他的母親，只是卻總是犯賤地一次次路過她家門外，聽裡面的聲響。
他知道，那個男人喝醉了便會打他的母親，就像今天黃昏時，男人用皮帶狠狠地抽打。
他抱著她母親，用背擋住她：「你為什麼不躲？你想被他打死嗎？」
她母親推開他：「打死了也好，嫁了個殺人犯的丈夫，生了個強/奸犯的兒子，和死人有什麼區別。」
「你滾，不要讓我看到你，我的一輩子都是讓你毀了的，只要多看你一眼，我就恨不得掐死你，滾啊！」
「如果你還顧念一點生養之情，就當我從來沒有生過你。」
「滾！」
她的母親恨他，因為他是母親被前科犯姦汙生下來的私生子，母親的丈夫殺死那個前科犯，在判殺人罪之後就自殺死在了牢里。
他的母親，恨不得殺死他呢。
延生蹲在晴雯的輪椅前：「為什麼要對我這麼好？所有人都巴不得我死，為什麼你沒有？」
她看不見，伸出手，摸索著落在了他臉上：「因為你是延生。」
大概延生已經不記得了，那年他也才八歲，在桔梗田裡守了整整一夜，直到孤兒院的修女將襁褓中的她抱走時他才離開，她的修女媽媽臨死的時候抱著她說，晴雯，誰都可以唾棄他，只是你不能。
她摩挲著他的臉，指腹下有些粗糙，她湊過去，將唇落在他唇上。
「OK！」
導演大喊了一聲，拍攝暫停，只是氣氛還是有些冷凝，圍觀群眾一時出不了戲，倒是主演，走出鏡頭，一點後勁都沒有。
入戲快，齣戲也快，阮江西果然讓人大跌眼鏡，就是有一點美中不足。導演有點底氣不足：「江西啊，那個，那個吻戲能不能再來一條？」這年頭，哪個藝人拍吻戲還用借位啊。
「吻戲？嗷嗚，吻戲！」
「嗷嗚嗷嗚！」
在那激動地嗷嗷叫的，是秦影帝家的倆寶，秦影帝頭疼地把那倆寶拉到一邊教育去了。
阮江西略顯歉意：「抱歉，我不拍吻戲。」表情十分認真，「需要我聯繫替身嗎？」
鄭導完全愣住：「額……」轉念一想，宋大少還在休息室坐著呢，立馬搖頭，「還是不用了，很完美，完美！」用替身比借位更不靠譜好嗎？
阮江西頷首，轉身便去了休息室，等人走遠了，鄭導實在忍不住嘀咕：「這年頭，拍床戲都不用替身了，拍個吻戲，不至於吧。」
阮江西的經紀人湊過去：「至於，當然至於！」
反正鄭導怎麼看，這借位的吻戲都不夠逼真。
「那是我們家江西的規矩，江西家裡家教嚴，宋少管得緊，導演，你多多包涵啊。」陸大經紀人眯了眯眼，「更何況，宋少還在呢。」
鄭導不吭聲了，他就是有那賊心讓阮江西拍吻戲，也沒那賊膽啊。
阮江西回休息室的時候，宋辭正捧著平板在看定北侯，見她過來，立馬扔了平板過去抱她。
她問：「會無聊嗎？」笑了笑，指著屏幕，「你都看了這麼多遍。」
「不會。」用下巴蹭了蹭她的肩窩，宋辭說，「我不喜歡這個男人，太討厭了。」
他說的是池修遠，這個角色，宋辭似乎格外得不喜歡，每次看定北侯，他都要鄙夷嘲諷一番。
「為什麼？」
宋辭有點惱：「他欺負你。」
阮江西哭笑不得：「只是演戲，都是假的。」
「假的也不行。」大概因為沒了別的記憶，宋辭十分地執拗，「連女人都保護不了的窩囊廢！」
阮江西耐著性子：「江山美人，他只是野心太大。」
「野心如果夠大，江山美人應該都要，就知道靠女人，那是吃軟飯。」宋辭認真叮囑他家江西，「以後不要和這種窩囊廢一起拍戲了。」
飾演『窩囊廢』的唐易莫名其妙躺槍了。
阮江西忍俊不禁：「上次，你也這麼說過。」
宋辭不說話，親吻她的眼睛，她說的上次，他並不記得……
又開始玩親親了，宋辭好像越來越膩歪阮江西了！非禮勿視，陸千羊退出休息室，順帶關上門。
陸千羊回頭笑眯眯的：「秦特助啊。」
秦江撐撐眼鏡：「說。」
「你家宋大人好像不太對勁啊，以前不是很快就恢複常態嗎？這次怎麼了？怎麼還這麼黏人的像……像個要糖吃的孩子，這都大半天了，宋少怎麼還沒進入狀態，就好像，」認真想了一下措辭，陸千羊詞窮了，「好像……」
「自主意識在弱化，醫學上是這麼解釋的。」
秦江這解釋，很專業，很驚悚，陸千羊瞪圓了眼：「你的意思是宋辭以後有可能恢複不過來？」越想越不放心，「什麼意識本能我統統不懂，你就說宋辭會不會哪天連我家江西也忘了？」
秦江摸摸下巴：「誰知道，精神學上，做不出解釋。」
陸千羊一個白眼扔過去：「你丫的少裝深沉，你說，我家江西要怎麼辦？」
「放心，我敢保證宋少就算智商和記憶力都為零，也影響不了他對阮江西的忠心。」
智商和記憶力為零？
「這是什麼鬼保證！」陸千羊抓狂。
吵吵嚷嚷聲遠了，片刻，一個身影貓手貓腳，東張西望一番，然後潛入走廊，奔著阮江西的休息室就摸過去。
走近了發現，喲，居然有人在拐角。
白清淺立刻嚴陣以待：「你鬼鬼祟祟在這裡幹什麼？偷聽機密嗎？」滴溜溜的眸子打量對方，「說，你是不是想偷窺我偶像？」
對方很淡定：「要拍下一幕了，導演讓我來叫江西前輩。」
這女的，白清淺認得，是演延生繼妹的配角，叫程錚。這都不重要，重要的是：「打擾我女神和宋辭大人親熱，罪不可赦，你讓開，我要為我女神站崗！」
說完，她把程錚推開，把自己的耳朵貼到門上，聽起了牆角。
這時候——
「白清淺，你給我滾過來！」
糟糕，又被抓包了，她懷疑她家路路上輩子是狗，總能追著來。
下午還有一場戲，在黃昏時分。
延生說在日落前會來找她，她等了他許久，他沒有來。後來聽路過桔梗地的攤販說，延生捅人了，他們還說，延生是為了搶小賣部，所以捅了小賣部的老闆兩刀。
「你們胡說！」
她對著那些攤販大喊，不理他們的咒罵，連她心愛的畫板都沒有拿，推著輪椅去了攤販們說的那條巷子。
「是他！」
「就是那個殺人犯的兒子。」
「就是他搶了老王家的小賣部，還捅了人，聽說人都快死了。」
「一定是他乾的！他的親生父親還是個強/奸犯，一家都不是好東西！」
「……」
她看不到，看不到那些辱罵之人，看不到他們嫌惡的嘴臉，也看不到她的延生在不在那裡。
緊緊地抓著輪椅的邊緣，晴雯大喊：「不是他！不准你們說他！」她紅著眼睛，空洞的瞳孔卻一片明亮，「你們沒有親眼所見就不要亂說，延生他不會傷人的，他不會！」
沒有誰會相信一個盲女的咆哮，他們只會盡情地嘲笑。
「我們沒有親眼所見，難道你見了？」
「瞎子當然會睜眼說瞎話了。」
「一個眼盲腳殘的孤女，一個強/奸犯的兒子，真是天生一對。」
晴雯抓著輪椅的邊緣，指尖泛白，耳邊，路人的辱罵聲不止不休，突然，她聽見了，是延生的聲音，喊著她的名字。
她聽力很好，不會聽錯的，是延生來了。