「從什麼時候開始……」宋書愚沉吟。
他伏在她膝蓋上作遙想當年狀，心眉受不了他的膩味，搖搖腿，說：「起來說話。」
他聽出她語氣和緩，笑起來：「不生氣了？」
「一邊去，叫你起來坐好了交代，別以為又能躲過去。」她虎起臉，其實心底也是好奇萬分。和朋友們說到婚禮時，陳婉一副呼一口長氣大局終定的表情，那時她就奇怪了，問陳婉怎麼一點不意外。陳婉沒好氣瞥她一眼，說了句「意外的人大概只有你一個。」
「從什麼時候開始……」宋書愚靠著她懶洋洋伸長兩條腿，大腳丫子擺啊擺的。
心眉抓狂：「松鼠魚，你別憋好一會就只重複這句話好不好？」
他瞅瞅她：「沒耐心，好歹學著我一點。我守了你幾年？我算算……」
不知道什麼時候開始，他一聽見開朗的大笑，就會不自覺地去尋找聲音的主人。在習慣這個習慣之後，又每每凝望那笑起來容光煥發的面孔時，眼睛不捨得移開方向。
初戀無論結局如何，對女人來說可謂最是刻骨銘心。對男人何嘗不是？他本以為自己為此耗盡了一輩子的精力熱情和信任，可被某人席捲進她的小宇宙之後，他恍悟，說一生為時太早。
「有一次晚上睡不著，不小心闖進你們那個女人窩。看了個帖子，我還記得帖子標題，叫八一八我身邊的極品男。看了前一段，就知道是誰了。同居不交房租的是寧小雅男朋友，沒人性寡廉鮮恥的是小五，看書沾口水翻頁的是我，至於那個約會被人襲胸的是……咳咳，」他選擇無視小屁孩捂嘴瞪眼的表情，知道這時候笑起來又討不到好。繼續嚴肅地說：「在那之前，我混財經版，偶爾透透風聲，驗證一下自己的專業眼光，順便交交朋友。你說我如果不進你們那女人窩，好好的現在應該也不會被誰套牢了，還是個鑽石王老五。我是……」
「胡說八道，沒事找賴！」心眉半坐起來嚷嚷：「說的象我逼婚似的。看個帖子就能看張結婚證來？照你這樣說，濟城人婚了一大半了！沒人叫你披馬甲裝模作樣來和我說話，難怪拿鐵姐說每次我發帖子，總是小新搶樓先回。你老實說……」
「老實說什麼？」
心眉臉上一熱，「你是不是預謀很久了？」
她少有這種含羞帶怯的嬌媚，小嘴肉乎乎嘟起來，宋書愚想裝嚴肅裝不下去，情動難忍。她嗚嗚地在他的吻里反抗，胳膊反而搭上他肩膀，他心裡一松，越吻越深。
「我是預謀很久了。想知道你喜歡什麼討厭什麼，想知道你身邊發生的一切，還有你腦子裡所有離奇古怪的東西。每次你發帖子數落身邊亂糟糟的事，我就忍不住和你一起笑；每次你說相親，我比你還著急著等結果。」一開始的好奇漸漸化成欣賞和喜愛，到最後變作緊緊追隨。「知道不對，可控制不住。」
他的話和他的吻纏繞在她耳邊，心眉剋制不了身體和心一同戰慄。「松鼠魚……你是壞人。還是小人。」
他點頭：「我明白你的想法，愛應該大聲說出來。你說的對，我就是牆角的老鼠，我只敢偷看。」愛偉大高尚的同時也卑微狼狽，他嘗過那種滋味。不敢輕易再試。
她避開他的嘴唇，聳起鼻子疑惑地打量他：「所以你說誰先認真誰就輸了，說的是你自己？」
「我說過？」
「我和孫嘉皓分手之前你勸我那次說的，準確點，是你用小新的馬甲說的。我記性好著呢，嘿嘿。」
他臉上晃過一絲尷尬。
「松鼠魚，你老是變相地拆散我。我現在想起來了，我和孫嘉皓沒分手前你就一直說他不好。你存的什麼心？還有，我以前說過哈隔壁班班長，你那次塞了我一包的腐女漫畫，現在想想，那是明顯的栽贓陷害！」
他悻悻的：「孫什麼名字記那麼清楚？我叫什麼？松鼠魚還是宋書愚？」
「你不用轉移話題，我們還在吵架呢！」
四目相投，在他溫柔的笑容里，火氣早散得乾乾淨淨，一顆小心肝噗通噗通地，全是喜樂。原來他一直潛伏在她的生活里，在她渾渾噩噩混日子時，他是小新，給她安慰給她鼓勵，他說總有口鍋配一個蓋，她有找到自己幸福的一天；說真正喜歡一個人，不是因為她客觀的條件，就是喜歡她那麼簡單。她無頭蒼蠅一般在社會亂闖亂撞，他又是松鼠魚，不出聲的總在關鍵時刻扶她一把，每次相親失敗後有他陪著失落無比的她一起回家，每年的工作指標是他關照下完成，還有這次去貴西的宏願……
「松鼠魚——」
「我們在吵架？」他揚揚眉，「不是在談舊情？」
都是秦大耗子那廝，把她好好的松鼠魚帶壞了，一副無賴相。
「死小孩，就不能想想我做的好事？馬爾地夫的房子是誰天天嚷嚷要買的，又是誰送的？沒良心的天天掛在網上，自己的園子照顧的好好的，就是不幫我澆水。」
拍掉擰她腮幫子肉的手，她怒了：「幫你澆菜園子，你算算偷了我多少東西？還沒品用外掛偷！馬爾地夫那房子才多少？現實里你去買一套啊？」
他一滯，頓了頓才說：「買了開旅館？」看她得意洋洋地笑，不甘心又問：「那喬筱雪在論壇上罵你的時候，又是誰幫你出氣的？」
心眉收起笑：「喬筱雪在網上罵我，什麼時候？啊，那個如若想死是她？那個罵人一身肥豬肉的？你怎麼知道是她？」
「別忘了我還是版主能查IP。她那會還住你家，我們都是一個IP段。」
心眉沉默。然後垮下肩膀苦笑：「她，她還真……至於嗎？」
他泄憤似的擰擰她臉上的肉，「還追著問我送她回家送到哪？你老公眼光至於那麼差？」
她托著他的手，定定看著他，問：「宋書愚，你那次在帖子里說娶老婆樣貌不是最重要的，是真心的嗎？」
他笑：「我娶了你，這還是疑問句？」
「可除了老婆呢？」
他好一會沒說話，心眉突然不確定起來，想笑笑紓解沉滯的氣氛，他緩緩說：「以婚姻做代價？不可能。」
「……為什麼對小眉好，是因為心疼她，算是同病相憐。我們從某種意義上說，都是被親情遺棄的一類。」
「現在和我媽關係好，是因為大了，了解到成年人有很多不得已。小時候，很恨他們。」
他眉頭擰著，她不敢說話，怕驚擾到什麼。
「外公不會帶孩子，請的鄉下保姆。那女人……每個月剋扣生活費不只，怕我和外公告狀，經常說鬼故事嚇唬我，說不乖會被鬼吃掉。脾氣不好時就鎖我進衣櫃，她在外面看電視的笑聲，會變成另外一種聲音，陰森森的，從黑咕隆咚的衣櫃角鑽出來，鑽到心裡去。」
心眉張張嘴，又合上。
……
「多大？那時候你多大？」她還是忍不住問。
「快6歲。」
他臉上還帶著從6歲的記憶里飄忽回來的茫然，「你說，我能容許我們的孩子也……」
他現在床頭還有安眠藥瓶，不知道是不是夜裡還會做噩夢。他在電梯里時總板著臉，剋制忍耐的表情。
心眉努力地微笑，「不會的，松鼠魚，你不是那樣的爸爸，我也不是那樣的媽媽。」她伸出尾指，「我們拉鉤，一百年不變。」
他望住她，笑意緩緩滲進眼底，「小屁孩，你總有安慰我的本事。」
說著手也伸向她，直到兩隻尾指勾起。
「松鼠魚，說好了，拉鉤上吊，我們一百年不變。」
「好。」