「入蜀都實驗，進天府一中，圓一生美夢。」
第二天清早，一跨進教室，我就被牆上赫然張貼著的一行大字震撼了。
「天府一中，是國家級重點高中啊！每年，它都會向哈佛、劍橋、牛津這些世界名校直接輸送大量人才，除此之外，保送和考進清華、北大等高校的學生達到半數之多。所以，大家都認為，只要能成為天府一中的學生，就可以說死而無憾了。」有人向我解釋，「之所以有那麼多人願意出高價來我們學校讀書，就是因為我們學校是天府一中的主要生源基地。」
聽罷，我瞻仰著「天府一中」這四個鮮紅的大字，嘖嘖讚歎，心馳神往。
陶醉之餘，我突然發現，在這一行大字下面，站立著一個穿著白色T恤的清瘦少年，凝視著這幅標語，久久無言。
「他就是李松。」旁人滿懷崇敬地看著他的背影，「他是學校費了千辛萬苦從各個地方挖來的尖子生之一。」
「你的意思是，他是我們班的頂樑柱了？」
「不僅僅，他在整個學校都很有影響力。他這個人，每天除了吃飯和學習，就不做任何事了，連話也不愛說。」
旁人還想說什麼，李松轉過身來。瘦削的臉上，眉梢細長拖延，像雨季里綻開的白蘭，水墨點染。整個人文弱而略顯蒼白。
「你好，我叫許諾。」我主動上前打招呼。
「你好。」他簡短作答，近似應付。瞄了我一眼，迅速收回目光，眉宇間透出堅忍的含蓄。
我無語，因為他連名字也沒報上來，就徑直朝座位走去。
我開始找自己的座位。
這時有人問我：「請問，你就是許諾吧？」
我扭過頭去，看到了一個面容憔悴的女孩。她剪著短短的頭髮，穿著棉紅的外套，那慘白的面色著實嚇了我一跳。
「呃……是啊，有事嗎？」
「老師叫我們到辦公室去一下。」她有氣無力地告訴我。
我問她的名字，她說她叫邱曇，曇花一現的曇。
說完，她緩慢地挪動步子向門口走去。她的樣子虛弱不堪，每走一步都讓人擔心她會突然垮掉。
來到辦公室，班主任魯老師對我們微笑著，但那笑容總讓人感覺客氣而疏遠。她的頭髮染成了棕色，梳成了一個小巧的髮髻。她身著一套裁剪合宜的黑色裙裝，整個人雖略顯蒼老但也不乏優雅韻致。
「過來，我介紹一下，」魯老師說，「邱曇，復讀生，許諾，轉學生，你們都是剛到這個班上的，暫時坐一塊兒吧，合適了我再幫你們調整。好嗎？」
邱曇氣息微弱地答應著，我則點頭說好。
事情就這麼定下來了。
數學課上，一陣斷斷續續的怪聲突兀地從我身邊冒了出來。大家循聲向我們這邊看來，發現邱曇滿臉的難受樣——那是一種無法排遣的難受，因為她連咳嗽的力氣都沒有了，只能「赫……赫」輕喘。只見她雙手撫胸，輕輕拍打自己的心口，好不容易才止住。
課堂上一陣騷動，魯老師冷冷地示意大家安靜下來。我覺得我和邱曇的距離挺遠的。
下課後，望著魯老（大家都叫他魯老）的背影，寧小宇說：「魯老這個女人，四十歲的女人，永遠只穿裙子的四十歲女人……」
有人附和：「老女人裝嫩，一年四季只穿裙子。取個名字還叫魯美嘉。」
「她叫魯美嘉？」我很驚訝。
「都說了，老女人裝嫩。」那人不屑地說。
「有點刻薄吧？」
「不是刻薄，是評價得恰到好處。」寧小宇強調。
「魯老，應該是個好老師吧。」我有些將信將疑。
「好老師？」艾利亞睜大了驚奇的眼睛，「我們剛來時也這麼覺得。只要你和她相處久了就會發現，她是真正的後媽。這女人陰毒極了。」
進入九月後，天黑得早了些，加上白日連綿的秋雨，時間彷彿更為滯重，濕淋淋地壓在心上。
我和寧小宇並排走著，腳踩在成堆的落葉上，黑暗裡回蕩著一種枯萎的聲響，讓人想起昆蟲蛻落的甲殼。空氣中瀰漫幽微的雨水氣息。
「所謂亡靈到底是個什麼樣子？」我問寧小宇。
「憂傷的樣子。」
「不會對人懷有怨恨？」
「怨恨之後還是憂傷。」她說。
也罷，也罷。
「到時候我會走在你的前面，」她又補充說，「如果真發生了什麼，你就一個人離開，不要管我。」
「嗯……唉。」
「不要這麼擔心嘛。」她滿不在乎似的，「你儘管瀟洒地逃走好了。對我來說，一個人總比兩個人好。」
我心想，這怎麼瀟洒得起來？但也沒有再說話，只是低頭看錶。依稀可辨手錶的指針指向了七點半。
就這樣，我們又走了一段路。當我看見眼前黑影憧憧地矗立著的大樓時，心裡一陣戰慄。耳邊風聲颯颯。
「真要進去嗎？」
「不然，咱們來這裡做什麼？」寧小宇平靜地回答。
我們在叢生的蒿草里挪移著腳步，每走一步都怕驚動了冥冥中的什麼。
到門口了。
我們遲疑了一會兒，之後合力推開那扇門把生鏽的木門。「嘎吱——」一聲，潮濕的霉味混合著濃重的黑暗瞬間將我們包裹。
我抓緊了寧小宇的手。
她有些興奮似的，「要開始了。」
「等等，這地上怎麼有水？」我又踩了幾下，確定了自己的感覺。
「這樓可能漏水吧。」
「哦。」
「是亡靈的眼淚也說不定。」
我們往深處走，身後的門已經關上了。因為里外光線反差不大，大廳的格局依稀可見，我們摸索著前進，不至於撞上牆壁。
「往哪裡走？」我問。
「跟著感覺走。」
我們走上了樓梯。周圍寂靜得可怕。雖然是在意料之中，但也叫人毛骨悚然。
到達二樓的時候，隱隱約約有樂聲傳來。
寧小宇對我說：「聲音在左邊。」
我們向左轉，往走廊更深處走。聲音越來越清晰。借著窗外的微光，我發現，走廊盡頭有一扇半掩的大門。
聲音就是從那裡面傳出來的。
「聽說，老校長的辦公室就在二樓。」冷不丁地，寧小宇說。
突然，什麼閃爍了一下。幽綠，艷紅，迷迷濛蒙。緊接著，比方才強烈十倍的樂聲響起，極富動感，幾乎衝破耳膜。
我沒有叫出來。音樂在哪裡都行得通。真是娛樂無極限，陰陽共此歡。
寧小宇不顧一切地向那扇門跑去，一把推開門，強烈的光線透出……
原來是蜀都實驗校的地下樂團。
在那之後，我對稀奇古怪的東西徹底失去了興趣。所以，一周以來，我所執著的事情就是學習，不過好像也沒別的什麼正事了。我每天聽完課就是看筆記。除了吃飯和上洗手間，幾乎不怎麼走動。教室，食堂，宿舍樓。生活變成了一條線，我像一隻狂熱的螞蟻，朝著線條那端傳說中的光點緩緩爬行。
如此的生活一來單純，二來免去了很多交朋結友的麻煩。我只有寧小宇一個朋友，所以閑來無事時，總不忘給她一個客氣的微笑，似乎是答謝她告訴我什麼時候必須趕早操，什麼時候又必須穿校服等。但這份友情也是飄忽不定的，因為不管是走在去食堂的路上，還是走在回寢室的途中，她總是單獨走在前方不遠處。看起來，我和她似是同伴而又並非同伴。在這種若即若離的關係里，我感覺到，她骨子裡始終是習慣於一個人的。她還有一個愛好，就是玩失蹤。下了課，她會莫名其妙地走掉，爾後又會突然出現在柯冉旁邊。屢次之後，我總結出來，她的確喜歡一個人，其次就是喜歡單獨和柯冉待在一起。
「哇！」
有人尖叫了一聲，教室里一下子躁動起來。只見柯冉一手攬著寧小宇的腰，一手撫著她的臉，將她抵在了牆角，不顧眾目睽睽，低下頭向著她的嘴唇就是深深一吻。
吻罷，寧小宇柔情萬千地看著柯冉，柯冉也似乎已經習慣了這種深情的注視，兩人就這樣久久地對望著，旁若無人。這個畫面給了我強烈的視覺衝擊與情感衝擊。他們的動作是那樣矯揉造作，但又那麼自然而浪漫，虛虛實實，像一場華麗的走秀。
和他們逼人的光華比起來，我身旁坐著的人，明顯是黯然蒼白的。邱曇不愛說話，每每默然而憔悴地看著周遭的一切，瘦骨嶙峋的她好像稍不留神就會從我的視線里滑離。
「你是怎麼了？」我小心翼翼地詢問。
「生病了。」她簡短而微弱地回答。
這是我與她的唯一交流。在這個封閉式的學校里，她破例沒有住校，所以自然也不在食堂就餐。有時家長一早將她背到學校來，沒過幾節課又背回去。她那花在路上的時間，