佰草醒來第一句話是，有沒有人替我跳《綠衣》？這句話讓病床周圍的老師同學感動不已，也讓爺爺奶奶爸爸媽媽還有喜艾心疼透頂。別人認為佰草一心關心集體，連自己是急性闌尾炎都不哼一聲。老師當即說，一定要讓陳佰草同學做學校下一屆少先隊大隊部部長。而喜艾知道，佰草傷心的是自己付出那麼多努力卻都是枉然，那角色還是叫其他同學代替了。佰草這才感到肚皮上撕裂火燒的痛苦。眼淚立刻流出來，那是一種嶄新陌生的疼，特別辣特別凶，幾乎要把她淹沒撕碎吞噬。而內心的委屈更加強烈，她明知道當這麼多人掉眼淚很沒面子，但實在止不住，越想越羞，眼淚流得更厲害，索性把臉埋到被子里不出來了。她又想到自己生病又要落好些日子的課，馬上都要期末考試了，一點兒也不能放鬆的，內心湧起萬千心事，真真愁壞了她，未愈的刀口疼得更厲害了。
但事實上佰草的確得到了很多意想不到的收穫。一直幫爸爸在外忙公司事務的媽媽留在青綿整整一個月陪伴照料佰草。雖然佰草總覺得和媽媽沒有和奶奶那麼親密，但畢竟是媽媽，疏遠再久只要待兩天自然會熟稔起來。媽媽天天親手燉湯給她，雖然在佰草看來媽媽的手藝遠不如奶奶，但那是媽媽親手做的，一年裡都吃不了幾回。媽媽幫她擦身子洗澡，不許她自己亂動。她起先忸怩著不好意思這樣做。媽媽儼裝生氣，你不是我肚子里落下的肉啊？長大了還亂害羞，媽媽可要生氣了。佰草只好鑽進被窩小心地換下衣服再探出手把衣服擱給媽媽。媽媽笑了，輕吻女兒光潔明亮的額頭，溫柔地用熱毛巾擦拭女兒受傷的身體。那種遙遠的幸福幾乎叫佰草窒息。佰草還不能去學校的日子裡，媽媽親自給佰草上課。喜艾每天放學也會回來把筆記和作業給她看。那段日子該是喜艾做筆記最認真的時候吧。做完作業，又複習預習完功課，喜艾就在她床邊講學校有意思的事。聽得她咯咯直笑。媽媽心疼，輕點笑輕點笑，刀口要痛的！就這樣，佰草的功課一點也沒落下。回校上課剛好趕上全市小學生數學競賽。佰草報名了，還輕鬆拿了一等獎。數學老師扶著銀邊眼睛，環視全班，你們要向陳佰草學習！生病休息這麼長時間，學習一點也不落後，還這麼優秀！之後又是全市小學生作文比賽。佰草順利通過初賽，又奪得魁首。那真是佰草豐收的季節。老師們更疼愛這個看去瘦弱乖巧的小姑娘了，校長更是開大會點名表揚，在刺刺剌剌的喇叭里朗讀佰草的獲獎作文。佰草接受表揚時總是一臉淡然，似乎很不在意。而內心卻像有幾百隻小鹿歡快奔騰，心都要蹦出來了。喜艾好像比佰草更開心，她驕傲地跟別人說，你看，佰草最厲害了。別人譏笑，又不是你。成天佰草佰草的，你真是賤。喜艾毫不在乎，依舊笑嘻嘻，我厲不厲害勿要緊，要緊的是佰草只跟我好，我也只跟佰草好。
而此時的佰草卻開始想念初染。出去參加比賽，她一直希望能夠遇見初染。初染一定也是成績很好的孩子，也應該來比賽的。但佰草失望了。她想，初染還記得她嗎？什麼時候才能再見到她呢？她連一封信都沒有寫來。
小鎮開始準備過年了。潔白的米粉從磨房裡一袋袋磨出，被曬到家家戶戶的竹篩里，準備做年糕。灌好的香腸一串串掛在走廊里風乾。新鮮帶魚被剪成精緻的一小塊一小塊，用紅繩串起高高掛著，害得貓咪翹首仰望無比渴望亦無比失望。家家都在置辦年貨，太陽也成了讒嘴的小孩子，不然陽光里怎麼有那麼迷人複雜的食物香氣呢。
期末考試那天下雪了。因為氣候溫潤，小鎮的雪是留不住的，多是邊下邊化，又潮又冷。小鎮人稱之為爛雪。而那日的雪，卻是實實在在的干雪。團團絮絮豐豐饒饒可愛極了。雪花悄悄堆積了一夜，給小鎮以難得的銀裝素裹。爺爺照例早早在盛開了臘梅花的院子里打太級。奶奶把溫暖被窩裡的佰草喚醒，給她穿了很多衣服，撐得佰草像可愛的洋娃娃。臘梅的香氣與水仙的香氣混在一起，叫佰草怎麼聞也聞不夠。再看那大雪，佰草激動得叫起來，忍不住在窗台上抓了一把雪在掌心。奶奶忙吹開雪把佰草的手捂在懷裡，冷啊，別生出凍瘡來，今朝還要考試呢。佰草一臉失落。奶奶勸慰，沒事的，保證佰草回來天還在下雪，考完了奶奶陪你弄雪好不好？
佰草摟緊了奶奶。
奶奶的話果真靈。整整一天，雪還沒有停。小鎮上不時傳來咯吱咯吱的斷裂聲，該是樹枝經不住厚雪堆積而紛紛折斷。難得的大雪對於孩子們來講真是盛大的驚喜。而爺爺卻開始憂心，道是多少年不見這麼大的雪啊。他怕雪凍壞心愛的花草，冒雪和奶奶一起把盆栽的花草全部收到塑料暖棚里去。荷花缸里也落了厚厚的雪，奶奶怕凍壞缸里的幾尾青蝦，把缸也挪進屋。
考完試，孩子們在學校瘋鬧。男生把條凳倒過來放在雪地上當作滑雪板玩。這邊一堆打雪仗的，那邊一群堆雪人的。奶奶顫巍巍來接佰草回家。喜艾也跟著一路。她唧唧喳喳興奮得很。說是她媽媽今天要做排骨燉藕，要佰草一起去吃。
馮家姆媽不僅會做衣裳，更做得一手好菜。她一個人經營著裁縫店，又帶徒弟又撫養女兒，還照顧雙方二老。她男人在外地做泥瓦匠，老實沉默。大家都說他娶到這房媳婦福氣好，雖然這女人有時脾氣不小。
喜艾歡歡喜喜跟佰草祖孫二人說話。雪片飛揚，冰涼地化在她飽滿美好的額頭上。佰草心裡泛起柔軟的溫情。喜艾真是個好姐姐。
而那一刻，她們，聽到了沉悶厚重的巨響。應該整個青綿鎮都聽到了，那坍塌崩裂的災難之聲。她們面面相覷，一時不知道發生了什麼。而驚呼漸漸從小鎮東南邊傳來——農貿市場被雪壓塌了！
那一日，佰草與喜艾沒有吃到排骨燉藕。在以後所有的歲月里，喜艾也再沒有吃到過排骨燉藕。
在喧嚷人群中，喜艾驀然看到了滿面鮮血面色烏紫的母親。她的笑容與話語剎那凍結。她木痴痴撥開人群去看仔細，於是她看清母親右手拎的排骨，左手拎的藕節，看清母親格子罩衫上別的拖著長長絲線的繡花針。喜艾俯身，媽，媽！
有人拉開她，要把那正在冷去的肉身搬走。她瘋狂地撲回去，媽，媽！她緊緊趴在母親身上，用力搖晃母親傷痕纍纍的身體，撐開母親緊閉的眼，用力撐開，媽，媽，你看得見我嗎？
大雪從年前落到年後。
而那年的青綿鎮，也沒有了春節的喜悅。那場坍塌中，死傷數十人。喜艾人一下子焉了。馮家裁縫鋪子冷清清關了門。
佰草心裡堵得很疼。這是她第一次親見死亡。她看見，一個原本好端端的媽，一個原本準備要燉排骨藕湯的媽，一個會做各種好看衣裳的媽，就這樣，突兀地，沒有任何預兆地，躺在冰冷的地方，又在烈火里化為灰燼。她無法想像喜艾內心的痛苦，她只有默默待在喜艾身邊，拉著她冰心骨沁的手。喜艾一直不說話，也不流淚，不睡覺，不吃東西不喝水。這嚇壞了佰草。三日後，馮家母親下葬。喜艾看著小骨灰盒沒入泥土，看著墳頭漸漸堆高，猝然暈倒。醒來時，她已睡在自己的閣樓上，佰草陪在一旁。她笑了笑，佰草，我餓了。睡了一覺真舒服。佰草害怕極了。倒是喜艾微笑，不要擔心我，我真的好了。佰草，你不要擔心我，我知道我媽已經下土了，不會再醒了。佰草，我們都會死的，只不過是早晚。別人死了我們難過也沒有用，總不能跟著一起死。
就這樣，等到春天來到的時候，喜艾又會笑了。她的笑和經了一冬寒霜再度綻放的花朵一樣，美得叫佰草想哭。
而春天，佰草也收到了一封盼望已久的信。是初染。信很簡單：
佰草：
你好嗎？
我是初染，我一切都好。槿安的桃花開了，青綿鎮的桃花該是開得更好吧？什麼時候我們能再見面呢？你初中會到槿安來上學嗎？我等你。
佰草坐在窗前把初染的信來回顛倒看了無數遍，心裡像有無數彩色翅膀的蝴蝶在飛舞。一時間有許多話堆積著要說，卻不知從何落筆。寫了撕，撕了再寫。燕子在廊檐下啁啾不止，蜜蜂和蝴蝶飛來飛去。院子里花開正好。竹籮里晾著清涼芳香的草藥。這情這景讓佰草感覺千迴百轉，綿密心思纏繞來回，就成了淡淡的不可言說的惆悵。她像個大孩子那樣嘆口氣，又撕了一張信紙。
最後，回信是這樣：
初染：
你好嗎？
我是佰草，我一切都好。青綿的桃花開了，梨花開了，許多許多花都開了，你看了一定會很歡喜。我們會見面的。最近我經歷了很多事，好像自己也長大了。但卻又說不出來。總之，就是很想你，很想看看你的笑。初中我也很想到槿安來呀，但擔心爸爸媽媽沒空。不過我高中一定會到槿安的，到時候我們考到一起，做同桌吧！
春天