當空氣中氫氣的比例超過百分之四的時候，遇到明火就容易爆炸——感情也是一樣，愛一個人，要投入你所有情感的百分之九十六，其餘所有朋友共享剩下的百分之四，比例不當就會有爆炸的危險。
很不幸，我是那百分之四的一員。
呂品被錢海寧拖著下山，也許一天爬山下來實在太累，她竟抽不開手。錢海寧一整天忙前忙後，其實不過想和她多單獨相處那麼一會兒，誰知下錯功夫又擔心她生氣，一路跟小媳婦似的賠著小心——從出生到現在，從未有人用這樣珍視的目光看過她。
這香山上下人海茫茫，而他眼裡只有她一人，這種滋味美妙極了。
包子娘親自然疼她，然而陳世美一回來，她立刻降格到第二；楊煥當初也不是不愛她，只是更愛外面的世界，更愛羽毛球網球越野登山輪滑編程寫代碼，她頂多算個永遠跟在他身後只會唯唯諾諾的小奶媽；楊媽媽楊爸爸么，或許施捨同情的成分更多……
是錢海寧，也只有錢海寧，用這樣珍視的目光注視著她，彷彿她是晨曦之後滾動在草間的露珠，得小心翼翼地藏在懷抱里，生怕太陽一升起來，這露珠就會轉瞬不見。
到山腰時接到楊煥的電話，原來他車開到環島，遇上超級大堵車，要呂品直接走過來。呂品放眼一望，果然香山腳下的人口密度堪比春運時的火車站，走幾站路到環島，正預備給楊煥電話，冷不防一輛黑色商務車從身邊擦過。呂品嚇得一個激靈，一抬眼，一張陰陽怪氣的臉便撞進視線來。
「我來接你吃飯。」楊煥把你字著重咬了咬，眼角餘光一掃過去，正是呂品被錢海寧攥在掌心的手。呂品連忙將錢海寧拉到跟前介紹：「你上次見過的，錢海寧；錢海寧，這是楊煥。」
錢海寧本想開個玩笑，見呂品和楊煥都面色凝重，趕緊打消念頭，微微笑道：「你好，幸會。」
「要看紅葉，不會去百望山看吶，」楊煥一臉鄙夷，好像在看兩個土包子，「你看這方圓十里，有一片紅葉影兒嗎？」
呂品心裡火就竄起來，仍努力保持住客氣：「謝謝，下次我們會去百望山看的。」
楊煥氣結，像是又要發作，終於忍下來，目光在二人間梭巡許久，也沒有一點要開門的意思。呂品忍無可忍，直接招手叫的士，楊煥這才開車跟了過來：「別叫，這裡黑車多！」
呂品轉過身來冷冷道：「我們要回酒店，乾媽那邊我知道什麼該說什麼不該說。」
楊煥的臉色這才好轉，摁下車門鎖搭二人進來，開出幾站路後突然沒頭沒腦地回頭朝錢海寧道：「我那邊有幾個以前的老朋友，有的也認識呂品，你介不介意今天……」他說得誠懇又和氣，錢海寧反倒不好意思說介意了，再者錢海寧一直在想剛才呂品說楊煥見過他，究竟是什麼時候見過？被楊煥緩下聲氣一問，再看看呂品面無情緒，錢海寧連忙笑道：「沒事沒事，我回酒店自己吃。」
呂品猜想所謂的老朋友大概是辛然，也不好多說什麼。楊煥開車送錢海寧回酒店後直開到西直門，帶呂品進了家西餐廳。門口有人排隊，侍應生徑直帶他們進一個小包廂，呂品奇道：「還有人呢？」
包廂里燈影昏暗，越發熏得他眼波流轉，呂品覺得很久很久都沒見他臉色這麼溫柔過，一時不知如何滋味。楊煥把她推到沙發上坐下，叫侍應生過來點單，又坐到她身邊：「本來……想請你吃飯是給你道歉，怕你不肯和我單獨吃飯。」
「上次在家裡，我不該發脾氣，還說那麼多亂七八糟的話，」楊煥嗓音低沉且柔和，和原來判若兩人，又自嘲笑笑，「不過現在我改主意了。」
「嗯？」
呂品狐疑地瞪著楊煥，可能這幾年沒近距離接觸，他到底還是變了些，以前的楊煥怎麼可能跟人道歉？楊煥靜靜地看著她，眼神有些異樣。呂品渾身警戒起來，不敢搭腔，照菜單隨意點了份套餐，楊煥點過同款後又轉開話題問：「沒什麼，最近怎麼樣？」
像是老朋友久別重逢似的，楊煥很自然而然地開始問她在新學校教書的感受。因現在的情勢一來不方便說太多，二來呂品也不願意楊煥知道，便草草地說說，又問楊煥公司情況如何。氣氛一直很平和，和同學朋友敘舊毫無二致，呂品用她少得可憐的交際知識努力思考這種場合該說什麼好，按道理該略表恭維？她勉強牽牽嘴角：「你現在可算髮達了，年初同學聚會，我那邊天文台有任務沒法回去。過了幾天我一上網，群里的人都還在說你買車的事，就是剛才開的那輛嗎？什麼牌子？」
楊煥搖搖頭訕笑：「做人要低調哇，其實我們去年年尾才實現盈利，他們幾個說我經常出去見客戶，沒點行頭不行，只好湊合著買了輛別克充門面。還是你厲害，說做老師，真做了老師。」
呂品面露疑惑，楊煥解釋說：「你不記得嗎？初中的時候老師問大家的理想啊，你說要做老師，我說……」
呂品馬上想起來，介面笑道：「你說要做校長。」
「對呀對呀，」楊煥眼神亮起來，「你還記得啊，我當時說我要做校長，罩著我爸我媽和你！」
呂品抿嘴笑笑，一抬眼卻見楊煥盯著她，幽深邃遠的目光中燃起簇簇火苗。她立時攥緊刀叉，手心微微捏出汗來，連忙岔開話題：「你……你們公司其他人呢，都和你差不多年紀嗎？」
楊煥看著她直笑，卻不像以前那麼囂張張揚的笑容，只抿著嘴微彎唇角，老半天才輕聲答道：「都差不多年紀，也就在我們前後兩三屆內。」
他不說話，呂品也就不知再怎麼接下去，問完同事，該問候辛然才對，可這樣似乎又太刻意，好像她特別要關注什麼似的——儘管楊煥剛剛為「撩撥」一詞道過歉，她心中那根刺拔掉了，傷疤還在。
「辛然住我樓上」，楊煥率先提起辛然，「我們最早創業的幾個人都租在一個小區，住慣了也就沒換，要不明天你去我們那裡玩怎麼樣？」
「不好吧，」呂品訕笑道，「都不太熟。」
「沒有，他們都挺好玩的，」楊煥聊起朋友來又神采飛揚，「我們那兒號稱CXO俱樂部，都是年輕人。」
「CXO？什麼東西？」呂品切著小抹茶蛋糕問，「我只聽過CEO、CFO什麼的。」
「就這個啊，」楊煥眉飛色舞，「我們最初只有七八個人，中途有人退出又招進幾個小兵，三年前正式註冊公司時只十五個人，核心成員五個，隨時瀕臨倒閉。我們給自己打氣，就一溜編號下來，當是個自我安慰。最早有idea要創業的是左神，他是辛然表哥，技術特別牛，原來在學校坐鎮指揮，今年才到北京來，來的第一天，我們從雜貨市場四十塊買回來的電飯煲，愣是被他改成一預約定時的！」
呂品苦思良久後問：「他加了一塊晶元吧，具體用什麼型號的晶元改裝的？」
楊煥張著嘴，一時接不上話——他原意是顯擺一下左神的牛逼技術，彰顯Memory團隊的精英構造，以顯示自己也算一小精英好讓呂品仰慕仰慕，沒料到呂品較真起來和他研究起單片機。他努力調整情緒後又笑：「不記得，你去我們那兒我讓左神把圖紙給你。接著說，那CEO是個八哥，左臉寫著一個八，右臉寫著一個卦，完全當狗仔的料——不過這還不是最搞笑的，最搞笑的事說出來你肯定不信。」
「什麼？」
「他指腹為婚！」楊煥頓頓後笑，「他媳婦經常跟我們說，人類歷史的婚戀發展是從野合到包辦，從包辦到介紹，又從介紹到自由戀愛，結果他們的爹娘直接倒退到封建社會！」
聽到指腹為婚四字，呂品已嗤的笑出來：「原來指腹為婚現在還這麼有市場，錢海寧家裡就給他指了一個。」
一側首看到楊煥神情古怪，目光在她面上梭巡良久，唇角不自覺地就顯出譏諷的弧度：「喲，敢情他還是個追求自由婚姻的鬥士吶？」
呂品好容易接上話，又被他這樣一搶白，頓覺無趣，只埋頭苦吃。楊煥叫侍應生開來一瓶紅酒，淺淺地斟上：「看他對你挺敬重的嘛。」
他語調陰陽怪氣的，尤其是說敬重二字時，呂品心底又不舒服起來——中學時除開學習，她唯一興趣是看小說，以至於楊煥和校門口租書店老闆從日租發展到包月。那時最流行的是男看金庸女看瓊瑤，呂品對言情無愛，也天天抱著《倚天屠龍記》看。看到張無忌對趙敏說，他對周芷若是「又敬又愛」，對趙敏是「又愛又恨」時，她問楊煥是喜歡趙敏還是喜歡周芷若，楊煥歪頭栽在課桌上沖她笑：「都不喜歡。」
「那你喜歡誰？」
「小昭啊，」楊煥嬉皮笑臉的，「跟你一樣，脾氣好嘛！」
呂品當時癟癟嘴：「你們男人都喜歡小昭和雙兒，什麼德性！」
呂品喜歡趙敏，喜歡霍青桐，喜歡任盈盈，喜歡一切敢愛敢恨的女子，只因為她不是。
後來她才後知後覺地發現，楊煥喜歡她，就像他喜歡小昭一樣，喜歡她鞍前馬後伺候周到還不妨礙他