劉震大學時候，和三個兄弟很要好，其中一個姓馬，一個姓屈，三個人在一個寢室住了四年，關係好的連內褲都不分彼此。小馬喜歡惹事，一喝酒就喜歡發酒瘋，劉震和小屈沒少為小馬跟別人打架。和他們關係好的還有個叫孫月的女生，平時也是大大咧咧的，跟個男人一樣和他們在一起玩。除了沒和他們住一個寢室，平時喝酒打牌逛街都在一起。
劉震一直都暗自喜歡孫月，可是劉震發現自己的好哥們小屈也跟自己有一樣的心思，就遲遲不敢有所作為，並且孫月跟個男孩一樣，毫無心機的樣子。四個人跟兄弟一樣的親熱。劉震處在這種環境下，更不敢表白了。
一晃四年就過去，到了拿畢業證那天晚上，四個人在學校的操場上拿著酒瓶喝酒，邊喝邊哭。一想到第二天就要各奔東西，四年的友誼即將煙消雲散，不禁慘然。
四人喝了酒，心情沮喪，小屈就拿著吉他彈起來，彈得是當年學生中流行的《青春》和老狼的《睡在我上鋪的兄弟》，大家隨著吉他的曲調，唱一唱，哭一哭。不知不覺的，就到了天亮。
這時候，小屈就說，大家分開是不可避免了，這個事實，總是是要面對的。大家還不如現實一點，接受吧。然後小屈就說，乾脆這樣，四年後的今天，我們在這個操場聚會。大家一定要把這個日子記住，到了四年後的今天，就算是在天涯海角，也要趕來聚會，一定不能失約。在這四年里，大家都各自打拚，不相互見面，到時候了，再見面的時候，看我們還是不是跟今天一樣，沒有改變。就算是人改變了，看看友情有沒有變質。
大家一致同意。
然後各自收拾行李，結伴到車站。劉震的家距離讀書的城市最近，所以最後一個離開的學校。
小屈最先坐車離開，小屈走的時候，還不忘惦念孫月，車開了還從車窗夠出身子，對著劉震喊道：「震子，幫小月把行李送到她車上啊，她丟三落四的，就喜歡掉東西。」
本來大家都說好了不哭的，這下就又流下淚來。那些在一旁的旅客，看見這個情形，都忍不住唏噓。
接著劉震又送走了孫月和小馬。到了下午，自己才坐了回家的客車。
劉震回到家裡，就忙著找工作，慢慢的適應社會，後來在家裡混的不如意，一年後，就到上海去打工。在上海慢慢的站住腳跟。
在這幾年裡，大家也都相互通信，各自通報自己的情況。小馬運氣不錯，考起公務員，在家鄉的稅務局上班。劉震最在意孫月的情況，在信中旁敲側擊，想探知孫月找了男朋友沒有。孫月在家人的安排下，進了一個企業當文員。可是孫月的信中，從來沒有說過，和那個男生走的很近，劉震就很安慰，覺得自己還有希望，所以一直沒找女朋友。等著當初約定的那一天，一定要跟孫月表明心意。不再把自己的感情掩藏。
在第三年的時候，劉震接到了一個的電話，當時在辦公室就哭起來。同事們都好奇的把他看著。劉震找了個借口，向上司請了假，買了瓶酒在寓所的陽台上喝的爛醉。
電話是小馬打來的，只說了一句話就嗚咽的說不下去，「屈子死了，尿毒症……。」
劉震在涼台上，拿了兩個酒杯，一杯倒給自己喝掉，另一杯就往地下倒，嘴裡念著：「屈子，我們再也不能在一起喝酒了。」
劉震喝醉了，還在想著當年和屈子一起的情形，越想越傷心。畢竟學校和社會不一樣。社會上的朋友都摻雜了太多的利益，嘴上說的都好聽，最終到底，都是留著一條路，希望能相互利用。可是學校里的哥們友誼卻是純粹的友誼，乾淨透明，沒有一絲雜質。關係好就是關係好，沒有理由。每天里嘴上吵的厲害，相互日絕（宜昌方言：譏諷）對方，卻一點都不放在心上。
劉震想起當年一件很搞笑的事情，他的衣服晾在外面沒收，下雨了，他又太懶，不想下床去收衣服。屈子就對他說：「震子，你個狗日的衣服還收不收的啊，媽的小月幫你洗了一個下午。」
劉震就說：「緊老子克（宜昌方言：不用管我），老子的衣服，想收就收。」
這時候寢室旁邊的一個人就看不下去，對劉震說：「你也太不知道好歹了吧，屈子是好心呢。」
劉震想到這裡，就忍不住笑了一下。當時屈子反應好快，也很有趣，他扭頭對著那個替他打抱不平的同學，飛快的說道：「干你屁事！」
劉震想到這裡，不禁莞爾，可是隨即有想到屈子已經死了，永遠都看不到他了。悲從中來。
終於離那個約期越來越近了。劉震早早的就跟公司調休，五一都不休息，就為了爭取拿幾天的假期。離那個約期越緊，劉震卻越來越緊張。他莫名的擔心，當年的朋友，還是以前那個樣子嗎。如果大家，都變了，變得圓滑世故，在一起無關痛癢的打打哈哈，說些不著邊際的話，豈不是尷尬。或是大家都很敏感，隨著年齡的增長，相互間不再像從前那樣沒心沒肺的坦誠，豈不是更加無趣。
劉震最擔心的其實是，要是大家在一起，明明說好了是四個人，卻只有三個人赴約，一個人卻陰陽相隔，這個場面，實在是無法去想像。
還有，孫月若是告訴自己，她已經有結婚的對象了，自己會是什麼表現……
劉震整天里，就這樣胡思亂想。
當初他們四人關係好，和別的同學就疏遠些，畢業後，大家都為了工作奔波，也基本上沒和其他的同學往來。劉震想著，如果是班級同學會，自己就不去了，但是和孫月和小馬見面，那是一定要去的。
離約期只有幾天了，劉震心裡跟貓抓似的，心裡無數次的幻想，和孫月小馬見面的情形。大家會熱烈的擁抱嗎，還是相互含蓄的看著對方微笑，或是很不自在的聊一聊往事。還有一件事，劉震是非常肯定的，那就是，他們肯定會一起感慨屈子的亡故。
無論會發生什麼，劉震想和孫月小馬見面的心情，卻愈來愈熾烈。
到了出發那天，是下午的飛機，劉震早上還在公司上班，他要盡量的節約點時間出來，以便和四年未見的好友多在一起聚一聚。他想提前一天到學校。劉震不喜歡別人等他，他更願意等別人。
可是天不遂人願，中午臨下班的時候，老闆突然通知他，有個臨時的業務，必須要完成，這筆項目是劉震一直接手的，旁人無法幫忙。劉震後悔不迭，早知道，提前一天走了。
劉震用最快的速度，處理完公事。一看時間，已經是下午三點多，離起飛還有一個小時。劉震算了算時間，到機場來不及了。打的看樣子也不行，堵車也很嚴重，看樣子要趕不上飛機了。怎麼辦，劉震想了想，乾脆就去坐汽車，晚上上車，明天晚上就能到學校，剛好趕得上。想到這裡，劉震就決定了。反正無論如何，他一定要去。
可是臨走的時候，辦公桌上的電話響了。劉震接到電話，愣了半天沒回過神。
電話是死去的屈子打來的。
「震子，是我啊。」
劉震一聽到屈子的聲音，他首先感到的親切，但這個情緒只維持了一兩秒鐘，隨即就是恐懼。
「你不是死了嗎？」劉震想了想，雖然這麼問，很不禮貌，但他還是問了。
「誰說我死啦，是不是馬兒，他媽的到處給人打電話，說我死了……我哪裡死了，你看我不是在給你打電話嗎，你的電話號碼，就是他告訴我的……。哈哈……」
劉震一下子就坦然，說道：「馬兒太他媽的喜歡開玩笑了，去年給我打電話，說你死了，得的尿毒症。」
「他媽的，明明是他得了腎病，我笑話了他幾次，說他腎虧，他就生了我的氣，到處給人說我死了。他的德行，你又不是不知道。」
「原來是這樣，」劉震說道，心裡後悔，當初為什麼不其他人問問，害的自己自作多情的傷心了那麼多天。可是劉震突然想到一件事，馬上說道：「那為什麼小月也說你死了。」
「這你就不知道了吧。」小馬在電話那頭神秘的說道：「當初他們在學校就背著我們好上了，暗地裡在偷偷談戀愛，瞞了我們這麼多年，他當然和小月商量好了聯合騙你的。」
劉震說道：「那你們明天晚上到車站接我啊，誰叫你們離學校近一些。我因為工作的事情，趕不上飛機了，只能坐汽車，明天才能到。」
「你這麼忙，沒事的，你晚一天來也行，我們等你。你就別坐汽車了，飛機改票不就行了嗎？」
「不行啊，上海過來的飛機，一個星期才兩趟，再等，就是三天後了。我一定不能錯過明天的時間。」劉震堅持道。
「你怎麼這麼倔呢。」屈子生氣了，把電話掛了。
劉震聽著電話里嘟嘟的聲音，心想，屈子還是沒變，動不動就發脾氣，看來這電話真是他。
劉震心裡還是有點不放心，想了想，又撥通了孫月的電話。
「小月，」劉震的聲音有點緊張，自從公司給他辦公室配了電話，他也很少用電話跟孫月聯繫