正文 水中的孤墳

Dear 慧姍:哥又來看你了,你還好嗎?

去年來看你時,海水只稍微浸濕你的墓頭;如今海水卻幾乎要淹沒你的墓頂。泡在海水中的你,想必不好受吧!

如果你還活著,今年已經25歲,屬虎的你,今年是你的本命年。只可惜,你並沒有安太歲的必要了。

捲起褲管…唉!…不卷也罷。及腰的海水,褲管卷或不卷,同樣都會弄濕。撥開你墓頂上隨海水漂來的垃圾,拔除你墓頂上稀疏的幾株雜草,再壓上幾張五顏六色的墓紙,你的墳墓就算清掃完畢。不然還能如何呢?

一個人,一隻鬼,一座沒有墓碑的孤墳。我想起李白「月下獨酌」的詩句:「舉杯邀明月,對影成叄人」。看似熱鬧,但終究也只是孤獨的一個人而已。吹來一陣海風。慧珊,你會冷嗎?

關於你的事,哥能記得的,已經不多了。不過哥當然還記得你是多麼地依賴我。因此在你動手術的前幾天,哥還特地坐火車到台大醫院去陪你。其實那時哥也還小,第一次坐火車的興奮到現在還有記憶。還有就是你出殯那天,媽拿根竹子,敲打你的棺木兩下。因為你讓白髮人送黑髮人,是你的不孝。媽那凄厲的哭聲,你聽了後是否也跟哥一樣同感不忍?

點燃了兩柱香,伴隨著兩行清淚,輕輕地滴在你的墓頂上。我突然想起宋人高菊卿的那首名叫「清明」的七律:

南北山頭多墓田,清明祭掃各紛然;

紙灰飛作白蝴蝶,淚血染成紅杜鵑。

日落狐狸眠冢上,夜歸兒女笑燈前;

人生有酒須當醉,一滴何曾到九泉。

連一滴美酒都無法讓你品,那麼哥滴給你的眼淚,想必你也無法收到吧!?其實你收不到也好,因為哥情願你早已投胎轉世。只是你千萬要張大眼睛,要找一個家境好一點的人家,要生在一個稍微文明一點的地方,才不至於讓你這輩子的悲劇重演。

也許最令哥感到悲哀的,不是悲哀的記憶一直不曾抹去;而是當我想到你時,竟然已經沒有絲毫悲哀的感覺。沒想到逝去的,不只是這20年的光陰,還有曾經痛徹心扉的所有記憶。

哥也該走了,哥還得繼續在紅塵里打滾。喜怒哀樂、是非對錯,哥還有好多的事未曾勘破。也還有好長的一段路要走。

哥真的走了,明年再來看你。只是哥不知道,明年你的墳墓,是否已經完全沉沒在海水裡。

嘉義布袋東石沿海的低洼地區,由於地層下陷導致海水入侵,很多墓地已被海水所包圍,造成民眾在水中掃墓的奇特景觀……

上一章目錄+書簽下一章