這綠島像一隻船 在月夜裡搖啊搖……
今夜的綠島，「大白沙」的沙灘上，我和大學同學們，訴說著11年前提著行囊相遇在系館前的往事。白天浮潛的疲累，加上輕柔海風的吹拂，我不禁躺在滿是貝殼沙的沙灘上。海浪規律地拍打著沙灘，我感覺像是睡在搖籃里。但月亮始終不肯出來，只有滿天的星星。就像我的身旁一樣，只有一堆像星星的朋友，而沒有像月亮的你。
「6月20日晚上到台東……21日在綠島……22日下午回台南……一起去好嗎？……」
我像是對著父母討糖吃的小孩般，渴望你的點頭。
「我很想陪你去……可是我真的有事……」你的聲音有些許遺憾。
「那我不去綠島了……留在台南陪你……」你既然不能去，那我當然也不想去。
「不行啦……你已經答應人了……更何況你們大學同學也很久沒聚在一起……」你溫柔地阻止我的任性。
「我回到台南時……你還會在嗎？……」我小心翼翼地問著。
「嗯……」你的語氣有點保留，好像不置可否。
姑娘呀 你也在我的心海里飄呀飄……
綠島的海水真藍，比較起來，墾丁的海水只能算是「青」而已。海浪真大，即使躺在沙灘上，我也感覺整個人好像隨著海浪起伏著。就像你在我心海里浮沉一樣。
認識你快十個月了，如果十個月的時間能誕生一個新生命，那幺產生一段感情，也不足為奇吧！？常常問自己：「我對你有情嗎？如果有，是感情？友情？還是人情？」。
如果只是人情，為何我腦海里時常會浮現你的微笑和輪廓？如果只是友情，為何我總在每個深夜裡凝視著電話機，期待你的聲音？所以答案很明顯，是有感情的存在。那幺，感情的深淺呢？是否已構成愛情的條件？
也許什幺都不是，只是一時的新鮮刺激與好奇。試著回想你的身影，然後量一下脈搏。擂鼓似的心跳聲，卻推翻了這種假設。我好像已經愛上了你。如此而已。
讓我的歌聲隨那微風 吹開了你的窗 ……
綠島的海風好強，與之相比，新竹的風真的可以叫作「微風」。如果我在此時唱歌給你聽，即使你遠在美國，也一定聽得到吧！
但你心裡的那扇窗，始終是緊閉著。能打開這扇窗的人，只有在窗內的你，而非徘徊在窗外的我。其實緊閉著的，除了你心裡的窗，還有你的嘴。因為你一直不肯告訴我，你出國的日期。我只知道應是6月底。這樣也好，對一個死刑犯而言，不知道死期應該是一種慈悲。我會暫時忘掉即將分別的事實，學著駝鳥埋首沙中。
也許我們很想發展一段堅貞的感情，堅貞到足以通過兩年時間和遙遠距離的嚴峻考驗；但又怕太過堅貞的感情，會在往後分別的700多個日子裡，讓我們 盡思念的痛楚。所以我們保持一段可讓腳踏車通過的距離。
6月走到一半，太陽變大，白天變長，連日子也過得更快了。鳳凰樹愈紅，象徵著你離開的時間愈近。在一個下著小雨的夜晚，我情不自禁地緊緊抱著你。「你別這樣……我們明天還是會見面的……」你在我懷裡輕聲而溫柔地說著。「我不要你走……」我將手臂再箍緊了些。「我也不想離開你ㄚ……」你的雙頰灼熱而紅暈。
讓我的衷情像那流水 不斷地向你傾訴……
海浪好像有很多話要跟沙灘傾訴，因此不斷地搖醒沉睡的沙灘，發出「啪啪」的聲響。就像昨晚剛到台東的我一樣，第一件事就是打電話給你。
「台東好玩嗎？……」你的聲音出奇地冷靜，不帶一絲情感。「還好……今晚很涼……海風也很舒服……」我納悶地回答。
「我想告訴你一件很重要的事……」你的聲音更冷了。
「說吧！……我在聽……」我盡量不讓加速的心跳，提高我的音量。
「我很想你……我現在才發覺你是我最挂念的人……」你的聲音逐漸有了波動。
「傻瓜……我後天下午就回台南了……」我鬆了一口氣，暗罵你真是嚇死人不償命。
「嗯……可是我好希望你現在就在我身旁……」你的聲音終於變溫柔了。
「我也很想啊！……不然我不去綠島……明天一大早回去陪你？……」我輕聲安慰你。
「我不想讓你為難……」你彷佛嘆了一口氣。
「哇……沒錢了……我再去買張電話卡……待會打給你……」
「不用了……你早點睡……這樣才有體力去綠島玩……」
「沒關係……我想再聽聽你的聲音……」
「那你12點半再打來……好嗎？……」
椰子樹的長影 掩不住我的情意……
離開了大白沙，一行人在椰子樹上找尋晝伏夜出的「椰子蟹」。椰子蟹的行為模式跟你好像。因為你總在黑夜翩然，而在白天深沉。看看手錶，12點50分左右，我昨晚再度打電話給你時，也差不多是這時間。
《你怎幺現在才打來？……》不是你的聲音，而是一個哽咽的女孩。
「你是？……」我不可能會打錯電話，因為你的電話我早已倒背如流。
《姐在整理行李……我幫她接電話……》她的哭聲更響了。
「整理行李？……她要離開台灣了嗎？……」突如其來的驚嚇，使我的聲音顫抖著。
《你趕快過來好嗎？……我捨不得姐走……姐也捨不得你……》她抽泣地問著。
「我在台東……我馬上趕回台南……」我急促地回答。
《來不及了……來不及了……》她重複著這句話，然後放聲大哭。
「叫你姐來接電話……」我因為震驚而顯得有點憤怒。
「喂……」你的聲音出現了，但語氣很平淡。
「你為什幺不告訴我……你待會就要走了呢？……」我強忍著痛苦和憤怒。
「……」你沉默著。
「你搭幾點的飛機……」我的語調持續升高。
「……」你仍然沉默著。
「唉……請你告訴我好嗎？……」我嘆了一口氣，將聲音恢複正常。
「我到機場時call你……你不就知道了嗎？……」你的聲音已經帶點鼻音。
「你讓我到機場去送你好嗎？……」死刑犯要求飽餐一頓總可以吧！
「我不想流著眼淚跟你道別……」我彷佛聽到你的眼淚滴落在話筒的聲音。
明媚的月光 更照亮了我的心……
椰子蟹始終找不到，也許是因為今夜的綠島沒有月光照耀的緣故吧！昨晚掛完電話後，對著微亮的下弦月，發獃一整晚。現在卻連發獃的對象也沒有。
今早八點半，從富岡漁港坐船出發前往綠島。太平洋的風浪好大，在上層甲板更能感受到波濤洶湧。一陣巨浪讓船隻傾斜近45度時，我的call機響起。你真會挑時間，竟讓我在這種叫天天不應、叫地地不靈的海上收到傳唿。下了船，趕緊撥到call台。
"您有一通新留言，序號59。
「喂……我現在即將搭飛機前往底特律……你正在船上吧！？……祝你綠島之行愉快……我們要微笑著說再見……不是嗎？……期待兩年後的重逢……嗯……bye-bye……」
6月21日9點3分……"
眼睛一酸，胸口劇痛，不爭氣的眼淚，悄悄地滴落在台東往綠島的船票上。沒想到我們很有默契地同時離開台灣本島，你搭飛機我坐船。離開的方式雖然不同，但我明天就回台灣，而你呢？
這綠島的夜已是這樣沉靜，姑娘喲，你為什幺還是默默無語……
回到旅社，已經是凌晨叄點多。所有的光亮皆已變暗，除了遠處巡防軍人們偶而出現的手電筒照明。你應該飛到美國了吧！可是我的call機仍然沉默著。也許你忘了我教過你在國外打call機的方法；
也許我的call機無法在綠島收到訊息。我抱著一絲希望，撥到call台。
「您目前沒有新留言，聽舊留言請按」2「；回主功能請按」*「字鍵……」
call台的女聲，依然帶著甜甜的微笑。我彷佛被催眠似地按了「2」……
"序號59。
「喂……我現在即將搭飛機前往底特律……你正在船上吧！？……祝你綠島之行愉快……我們要微笑著說再見……不是嗎？……期待兩年後的重逢……嗯……bye-bye……」
6月21日9點3分，您要重聽請按「0」；繼續查詢請按「1」……"
我不斷重複地按「0」，聽著你最後的留言，一遍又一遍。
直到卡式電話機再也無法承受我的思念，討饒似地顯示「0」的餘額，
然後吐出只剩軀殼而失去靈魂的電話卡。
拿著那張與我同病相憐的電話卡，無意識地往海邊慢慢走去。
今夜