鈴鈴，鈴鈴鈴。
7月24日，清晨時分的鬧鐘響起。
五分鐘後，房間內沒有任何動靜，鬧鐘自行停下。
天鵝絨軟綿綿，暖烘烘的被窩中，栗山櫻良依舊沉浸在秋日蝗蟲般恬靜的睡眠之中。
時間尚不明確，但根據從窗帘縫隙透進的光線的亮度判斷，大概是夏日清晨接近七點左右。
像小動物般蜷縮在被窩裡的美少女，她的睡眠是那般的純粹，那般的完美。精緻清冷的小臉蛋儼然工藝品一般的高精度靜謐，甚至連眼睫毛都未曾顫動一下。
悄無聲息，小心翼翼地熟睡著。
和沙丁魚啦，和花見姐啦，和二宮和多崎在一起，在一個四周明亮的世界貪食著幸福果實。
就在這時候，手機鈴聲響了起來。
不想遺忘之事
Can you give me one last kiss？
不願遺忘之事
Oh oh oh oh oh……
I love you more than you''ll never know
首先花見姐消失了……
停！
吵死了，請你馬上停止！
然後二宮和多崎消失了，最後貓貓也消失了，只剩下她一個人。
什麼啊，好不容易才湊齊人的啊……
忽閃一下睜開了眼睛，好比是池中綻放的睡蓮。
栗山櫻良臉頰微微鼓起，咬著小虎牙賭氣似地跟手機互瞪了幾秒鐘。最後只能打著呵欠划過接聽圖標，把手機放到耳邊。
「喂~」
「栗山同學嗎，今天記得八點在校門口集合哦。」
「島本老師……你吵到我睡覺了！」
「不會吧，都七點了你還沒起床？」
栗山櫻良揉著惺忪的睡眼說：「如果沒有島本老師這通電話，我可以睡到中午。」
「哎喲，是我忘記通知你了。」
「什麼事？」
「多崎同學也會去參加劍道部集訓哦，你動作要快一點，別耽誤了大家集合的時間！」
「……」栗山櫻良愣神片刻，像是自言自語般呢喃地問：「島本老師，你該不會已經白給了吧？」
「欸？什麼……我這邊剛進隧道，信號不太好。先不聊了，我開著車呢。」
「你不是沒駕照……」
「嘟嘟~」
栗山櫻良覺得很傷腦筋，忍不住輕輕按著眉心揉了一會。
唉。
蠻有趣的一個人。
怎麼偏偏就是個渣男呢？
離開被窩，栗山櫻良來到窗前拉開窗帘。今天天氣極好，庭院的草坪上鋪滿陽光，照得遠處的東京塔閃閃耀眼。
院子里栽有許多花和樹。
而她只看著其中一顆高大的柳樹，綠葉生長得過於繁茂，以至於每當有風吹過的時候，柳枝都會像無處可歸的幽靈似的隨風搖擺。這株樹是她小時候親手栽在那裡的，看著它一天天長大，覺得就像是自己的朋友般，不知和它說了多少回話。
面朝陽光站著，風從敞開的窗戶吹進來，迎面撩起她尚未紮起來的長髮。
靜靜地凝視院子的少女，看起來並不顯得清冷帶刺，反倒更像這個年紀常有的多愁善感的普通少女。
十分鐘後，栗山櫻良開始收拾行李。
所帶的東西不算多，幾本書、筆記本電腦、畫筆顏料、三套換洗衣服、幾雙黑色絲|襪或者長筒襪、黑色小高跟和白色網球鞋。
收拾的時候，不時抬頭看一眼牆上掛著的畫。
明晃晃的陽光、清涼涼的大海、閃閃發亮的沙灘、白色躺椅上的少年和他身旁躺著的漂亮女孩兒。
在那確是真實存在的另一個世界裡邊，少年少女永遠停留在十五歲，青春永恆，萬物閃閃發光。
收拾好行李，洗漱完畢。
然後對著鏡子打扮一下，梳攏馬尾，加上一個蝴蝶結髮飾。
換一件荷葉邊的白色襯衣。
黑色小短裙。
襪子……
思考了下，在可愛風長筒襪和性感風過膝超薄黑絲之間，她選擇了後者。
咻，領口的紅色緞帶打好。
往手腕和脖頸噴一點香水。
臉上抹點防晒霜。
OK。
今日份的部長大人，活成了一個精緻少女的模樣。
拉著行李箱。
栗山櫻良精神飽滿地離開家門，從港區往四谷方向，一路向北。
……
7月24日，早上六點半。
千代田區，皇居護城河邊。
棲川唯在坡道前停下腳步，氣喘吁吁地抬頭一瞥東邊的天空，橙紅淺粉的曙光比剛剛要黯淡了不少，太陽很快就要完全露出來了。
回家洗個澡然後去集合吧。
她這樣想著，走上坡道，進入那棟大得會讓人迷路的宅子。
穿過前院，中庭里種滿蒼松翠柏，還開滿種類繁多的花卉，穿著和服的僕人不斷在迴廊間穿梭。
左拐右拐，走了大約十五分鐘才來到主家居住的寬大後院。
一座茶色磚瓦的二層小樓閃現在視線前方。
院牆為掩人視線栽植著各種灌木和圓柏，生長得過於旺盛，透過灌木的間隙勉強可以窺見年久失修的小院。
沒有什麼賞心悅目的景緻，土總黑乎乎濕乎乎的，園木也僅有兩三叢不起眼的繡球花。擺在庭院里的石制桌椅怕是閑置了好久，上面粘著被雨水打落的花瓣。
棲川唯停下腳步，獃獃望著這棟小樓。
到底多久沒人走進這個院子了？
陽台上還拉著尼龍晒衣繩，但早就沒有衣服掛在上面。晒衣繩下還有一株垂頭喪氣褪色橡膠樹盆栽。葉子早已掉光，只餘下茶色的枯枝。
棲川唯不得不同情這株橡膠樹。
如果可以轉世投胎的話，絕對不要變成這樣的東西。
可是……有得選嗎？
沒的吧。
一切都早已在遺傳基因里被設定好了，其中既沒有迷惑、沒有絕望，也沒有後悔。
沒有形式上的疑問、道德上的糾葛。
棲川唯抱著雙臂，在腦海里思考這些事。
其實並不打算想，但腦子裡一浮現出這個念頭，就根本停不下來。
骯髒的陽台、可憐的橡膠樹、和少年在這十年的時光，與現在神采飛揚的另一個他形成鮮明的對比。
想起和多崎司嘴唇接觸時的感覺，她身體深處似乎開始變得發燙。還有他抓著自己的腳，上下把玩時的觸感，這些都可以在鮮活的記憶里追溯。
晨風吹過耀眼的金髮，撫摸精緻鎖骨後灌進領口
她惶恐地發現，自己的身體居然有反應了，心臟發出一陣定音鼓般急促響亮的鼓點聲。
不能在這種地方想這種事，必須集中精神去思考對自己更有益的事情。
棲川唯幾次在晨光中搖頭。
然而思緒卻停不下來。
這段時間的相處浮現在腦海里，非常鮮明。
裝著金魚的魚缸、輕觸既分的吻、輕微的汗味、被銬著的雙手雙腳、漫天星光的海；想要獨佔的宣言、未能實現的希望、落空的憧憬、翻滾的妒意……
「你一個人站在這裡又有什麼用呢？」
棲川栗從身後輕輕攬住女兒纖細的肩膀，和她一樣看向這一個破落的庭院：「像媽媽那樣，有很多事都不好意思開口和表姐說，等她私奔後就只能自己偷偷後悔。好不容易攢足了勇氣準備和她傾訴時，她兒子都會叫我小姨了。」
金髮少女不知是否聽見。
她沒有接過媽媽的話，只是低下了頭來，偶爾顫動一下肩膀。
「小唯，看著媽媽。」
棲川栗用溫和的語聲耐心地和女兒說話。
「有什麼事嗎？」
「母女談談心嘛，小唯該不會拒絕媽媽吧？」
棲川唯轉過頭來，凝視著母親：「不會。」
那雙澄藍的雙眸不尋常地清澈，微微蒙著一層濕潤的水氣，細細盯著看，會有一種不可思議的透明感，就像眺望著被雨淋濕的天空。
「小唯的眼睛真好看。」
「謝謝。」
「和媽媽客氣什麼啊。」棲川栗輕輕拍著女兒的肩膀，「和小司鬧矛盾了？」
「算是吧。」棲川唯點了下頭，金色長髮隨之搖顫。
「是就是，不是就不是，算是什麼意思？」
棲川唯咬著嘴唇整理思緒。
「我覺得這樣也不好，只是……」
她說著，眼神遊移不定，最後只吐出一句：「不知道，隨便。」
交談終止。
金髮少女打開腳步往自己住處走回去。
「欸？等一下，