淮北以北，豫州沛郡，龍亢縣，赤眉大本營附近。
從去年老家被赤眉攻陷，直到今年二月份，桓譚已經滯留赤眉軍中小半年了。
半載前，他是個十指不沾陽春|水的高雅士人，縱有狂士性情，也不過是效仿狂隱者而已，如今卻是真正的不修邊幅，一身骯髒短打，身後掛著斗笠，已經能熟練地割牛草，甚至騎到牛身上。
桓譚手裡不再是象徵高端節操的琴，而是做工簡陋的竹笛子，悠揚地吹著，老牛緩步載著他前行。
每逢此時，劉盆子便會帶著一群牧童則緊隨其後，正在幹活的赤眉兵也停下手裡的活，拄著農具聽桓譚的曲調。
他的歌，不再是陽春、白雪，而變成了普通人也覺得好聽的下里、巴人。
等回到營中，桓譚也不必再如囚犯一般被看管，他甚至搞到了一支筆，用炭做了點墨，自己動手或騙劉盆子他們幫忙削的木牘、竹簡，已經塞滿了簡陋的牛棚。
赤眉的大渠帥們不需要甚至排斥士人，但不妨礙桓譚自娛自樂，他讓相當於做了弟子的劉盆子幫忙磨墨，將今日外出放牛時與人交談聽來的歌謠抄寫在簡牘上。
邊抄桓譚還邊搖頭道：「早知今日，當初應該死乞白賴，跟揚子云將方言之學學會，也不至於遇上不會講雅言或梁楚方言的人，就大眼瞪小眼了。」
桓譚尤記得，老友揚雄有一段時間沉迷方言之學，利用他職務之便，與來自各偏僻郡縣的郎官士人交談。
揚雄還對他振振有詞道：「古人云，聞其聲而知其風，察其風而知其志，觀其志而知其德。周時曾有輶軒使者采諸侯之方言，又有采詩之官擊鐸鄉間，採風而獻之，以正聽，遂有詩三百之國風……只可惜，王者之跡熄而詩亡，方音取韻及採風亦絕跡。」
「有漢以來，雖有孝武立樂府，采詩夜誦，有趙、代、秦、楚之返。元帝、平帝也多遣人循行天下，覽風俗之化。然採風必基於知韻，朝廷使者到了各郡，若連百姓方言都聽不懂，如何能知其歌謠真意？」
桓譚永遠忘不了揚雄當時的話：「是故我搜集方言，只是為了給新室重新採風，開王者之治做準備啊！君實，你精通樂曲，屆時是否要同往？」
是啊，那時候，揚雄還是寫了《劇秦美新》，對王莽改制抱有無限期望。
說來也不怕笑話，桓譚當時也差不多，讀書人誰不曾期盼恢複三代之治呢？新朝建立後，桓譚就做過王莽的掌樂大夫，負責派遣採風官。
然而這只是掛著羊頭賣狗肉，所謂採風，不過是去搜集各地祥瑞，好為莽朝貼金罷了。真正的民間歌謠呼聲，一首都沒帶回來，只剩下一群阿諛奉承之言。
桓譚暗道：「我當年沒有盡到職責，而今卻要拿起筆，耐下性，聽其謠。子云，你完成了方言采韻，至於採風，就交給我這樂官來做罷……」
然而在劉盆子問他在做何事時，桓譚卻滿臉不屑一顧地說道：「聽到鄉間小俚還算有趣，暫且記錄下來，省得無事可做……」
話音未落，他們又被赤眉從事一聲叫喚，喊出去幹活。
赤眉如今有三十萬人，大約萬人為一營，由三老、從事掌管，各營分別安置在一個縣，平素的活基本基本就是打獵、挖野菜，為了果腹而翻遍每一個山丘，然後像蝗蟲一般將停留的地方吃得乾乾淨淨。
赤眉起于海岱，轉戰青兗泰山，又輾轉到這豫州淮北，所以五方之民混雜，為了不餓肚子，男女老少都得上陣。
在幹活間隙，桓譚正好方便打聽各郡民謠。
「我家那邊的歌？」
今日，一個來自兗州的塌鼻樑漢子被問到時，白了桓譚一眼：「餓著肚子，哪還有唱歌的興緻？」
可旁人都說，此人加入赤眉前，可是十里八鄉出了名的好嗓子，山歌俚曲就沒他不會唱的。
桓譚看了一眼整天跟著自己跑的劉盆子，劉盆子只能苦著臉將囊中的食物遞過去，他的兄長在赤眉軍中做著點記賬之類的活，每個月多點口糧，也不捨得吃，多給了弟弟，而桓譚則聲稱，這些都是劉盆子做他弟子需要交的「束脩」，用起來毫不吝惜。
幾口吃食下肚，那兗州漢子似也有了精神，起身將褲腰緊了緊，一吆喝嗓子，唱道：「何以孝弟為？財多而光榮。」
「何以禮義為？史書而仕宦。」
「何以謹慎為？勇猛而臨官。」
一曲唱罷，他看著桓譚冷冷一笑，扭頭就走了。
「夫子，他在譏諷你呢。」劉盆子雖然沒怎麼上過學，連少時的賤名都沒改，就被赤眉擄了來，但他兄長和桓譚都教了點學問，故而聽得懂這歌謠的意思。
桓譚白了他一眼：「你當我聽不出？」
這歌中意思是，從前漢到新莽，所謂的民間求賢孝悌，最終不過是無義而有財者顯於世，諸如被王莽重用，濫用五均六筦，搞得民不聊生的大賈們；欺謾而善書者尊於朝，諸如被第五倫懲辦的諸多大儒民賊；悖道而空有勇猛者，貴於官，比如昆陽戰神王邑，死於匈奴的韓威之輩，勇則勇矣，卻於國無大用。
力田不如逢年，善仕不如遇合，百姓對孝廉制度已頗為不滿，很難選出一個好官來。方才那兗州漢子就故意當著文化人桓譚的面唱這歌，打他臉呢！
「就當那吃食喂狗了。」桓譚嘴上罵罵咧咧，心裡卻挺高興。
這才是真實的民間之音啊，他們喜愛什麼唱什麼，怨恨什麼唱什麼，不無病呻|吟，不故作姿態，以我口寫我心，這才是桓譚在經歷新朝覆滅的彷徨後，想要尋找的東西。
他有時候會想，如果自己當初能盡到責任，將這些血淋淋擺在王莽面前，或許……
只可惜，沒有如果。
晚上在牛棚里，黑燈瞎火沒事幹，更沒有女人，桓譚閑來無事，口述教劉盆子詩三百時，就說出了心裡話。
「太史公說，詩三百，大抵聖賢發憤之所為作也，其實不然。」
桓譚道：「十五國風、小雅，多采自民間。豳風之《東山》有雲，我徂東山，慆慆不歸。寫士卒出征多年，回家時悲喜交集、喜勝於悲。豳風《七月》則按季節先後，從年初寫到年終，從種田養蠶寫到打獵鑿冰，全詩儘是民間勞作之苦，飢者歌其食，勞者歌其事，非親力親為不能作也。」
「今世之人以為詩皆典雅，只是因時移世易，當初的民俗俚語，成了現在的雅言。」
「至於《伐檀》《碩鼠》《相鼠》《南山》《株林》等，言辭簡樸，或諷刺貴族不勞而獲，或揭露諸侯貪得無厭。」
桓譚的這種理解與過去解詩總跟政治、諷喻掛鉤的大為不同，解得直白，劉盆子不安地挪了挪屁股：「吾家過去是侯，莊園很大，奴婢上百，也是不勞而獲，貪得無厭？」
桓譚從不考慮弟子的情緒感受：「至少赤眉便是如此想，否則為何如何恨你，恨劉姓宗室？」
這話讓劉盆子緘默了，這心地善良的孩子大概會難過一整夜。
沒錯，漢家諸侯、王子侯，儼然可以對標春秋戰國時的公侯伯子男和卿大夫們。
只是，殷周的庶民只敢在歌謠里反抗，如今的赤眉，卻是直接揭竿而起，將淮北平原上一座座塢堡如打爛貴人腦袋一般攻下。
但這之後呢？他們，赤眉軍，當真迎來樂土了么？
到了次日，桓譚他們在一片嘈雜中醒來，而外頭也來了一個模樣和劉盆子有幾分相似的人，額頭上抹著赤眉，卻穿著一身溪水裡洗太多次有些破損的儒服，正是劉盆子的兄長劉恭。
赤眉打到現在，雖然依舊鄙視文化人，但也需要點會算賬識字的，劉恭就在本營從事身邊聽侯調遣。
他找到劉盆子，就立刻將懷裡的東西交給他，那是一些吃食和衣物，都是如今赤眉最稀缺，劉恭一點點省下來的：「吾弟，我要走了。」
劉盆子有些驚慌，他們在淮北待了太久，久到劉盆子都快以為，赤眉要在此長住了：「兄長要去何處？」
劉恭道：「樊巨人在集合三十營眾三老，點了至少大半丁壯西行，我被從事點名，也要隨軍。」
赤眉三十萬，是包括隨軍老弱婦孺的，但比例不多，因為體質太弱的，要麼死在了家鄉，要麼死在了路上，至少有二十萬男丁，抽調一半……那就是起碼十萬人啊！
桓譚敏感地意識到了什麼，前幾次劉恭來見劉盆子時，還頗為振奮地說，赤眉有意與南陽更始皇帝和談，若能順利被招安，漢家天子一定會將他們這些被赤眉關押的劉姓宗室子弟贖回去。
當時桓譚就譏諷道：「汝等又不是舂陵劉，而是城陽劉，八竿子打不著，於劉玄而言，路人罷了，難道還想讓他叫你一聲皇叔？」
那會劉恭還紅著脖子反駁，可如今卻眼中垂淚，看來這趟西行，多半不是歸降，而是赤眉要和綠林火併啊！
劉恭朝桓譚重重作揖：「吾弟就拜託桓公照顧了！」
「這說的什麼話。」桓譚嘴裡沒好氣