「予昔日立皇四子王臨為太子，恰逢有烈風之變，這才順《紫閣圖》符命，立為統義陽王。不曾想，弗蒙厥佑，夭年隕命，嗚呼哀哉！跡行賜謚，謚曰：『繆王』，以諸侯之禮葬之。」
繆是一個惡謚，根據劉歆之父劉向整理的《謚法解》，名與實爽曰謬，皇帝這是在王臨死後都要給他蓋棺論定，徹底否定他作為太子的那十餘年，認為是誤解符命導致的錯誤。
皇帝難得沒有上朝，只讓中黃門來宣讀詔令，滿朝群臣噤若寒蟬，也有人小心地瞥向位置靠前的國師公劉歆，他可是王臨的岳父啊，去年還能精神抖擻為皇帝作土龍求雨，如今頭髮數日內竟變成全白。
朝會散後，劉歆被單獨喚入宣室殿，等出來時，方才還能強自堅持的他，卻好似風中殘燭，在下階梯時還差點摔倒，虧得五官中郎將劉疊連忙扶住了父親。
「大人，陛下……」
劉歆搖搖頭，只踉踉蹌蹌出了宮，等登上馬車後，才低頭看著自己顫抖的雙手。
誰會相信王臨是「憂傷」而亡啊？劉歆上門弔唁時，王臨的妻子劉愔（yīn）在沒人時哭哭啼啼地告訴父親：「陛下賜了鴆酒，但良人不願飲，而是取刃自刺而亡，他說兩位兄長死時沒有流血，這回，得讓皇帝手上，真真沾上兒子的血！」
直到方才，劉歆又從皇帝處得知了更多事。
「糊塗啊，王臨你當自己是什麼人？竟然與皇后身邊的近侍圖謀弒君弒父？」
除了民間的反抗外，宮廷政變也沒少，早在王莽代漢前，就有期門郎張充等等密謀共同劫持王莽，立楚王為帝。被發覺後六名主謀連同從犯數十人皆處死，皇帝順便發動了一場對漢家諸侯的打擊，徹底掃清阻礙。
王臨謀弒之事還沒成，就被廢了太子攆到外第，越發惶恐，結果在給皇后的傳話中有怨望之言，惹得王莽令五威司命徹查，事遂泄。原心定罪，王臨已是必死無疑，但王莽表示，他看在髮妻的面上一直隱而未發，直到前日才大義滅親，忍痛處置了逆子。
從打死奴婢被勒令自殺的王獲、阻撓王莽居攝往他門上潑灑狗血下獄的王宇，因為莫名其妙的原因遭殺的皇孫王宗，再到今日，皇帝陛下，已經賜死他的四個子孫了。
隨著改制的失敗，眼看與自己做了四十年朋友的皇帝越來越陌生，剛愎自用，劉歆一度將希望寄托在王臨身上，叮囑王臨要低調從事，自己也閉門而處，輕易不過問朝事。只想著哪天王莽駕崩了，王臨繼位，便可撥亂反正。
自己有很多人才能推薦給女婿呢，不受重用的嚴尤、桓譚，還有漸漸嶄露頭角的第五倫。
如今希冀也隨著王臨之死一同破滅，劉歆滿心絕望，但上天彷彿不放過這位老人，更大的打擊接踵而來。
方才在宣室殿中，王莽竟對劉歆道：「據五威司命徹查，王臨謀弒之事，定在星象『白衣之會』時發難，王臨本不懂德星象，此事發端於其妻劉愔也！」
這句話讓劉歆大恐，卻張開嘴後卻像是啞巴了，連一句為女兒懇求的話都不敢說，因為老朋友拍著他道：「予素知潁叔忠誠，此事與你無關，至劉愔而止，絕不牽連！」
劉歆甚至還得對陛下再三稽首，感恩戴德。
等回到家中，劉歆又像往常那般，將自己關在屋子裡繼續割圓，在這兩年時間裡，他放棄了圓外法，而改用圓內法，日復一日，已經割到兩千多邊形，算籌和草圖堆滿了好幾間屋舍，雖然已到了嘔心瀝血的程度，但劉歆的驕傲不容他求低聲下氣求問第五倫。
而他的圓周率，也越來越朝那個標準數字逼近。
在劉歆看來，數術很容易，他天賦擺在這，只要思路對頭，願意下苦功夫，最終總能得到一個答案。
可世事不同，充滿了難以預料的意外與荒誕，人性遠比數字更難捉摸。
今日劉歆舉起木棍和算籌，卻怎麼也算不下去，心亂似麻，坐如針氈，過去數十年的光輝理想與如今慘烈的現實不斷在腦海中反覆鬥爭。
直到門扉被推開，他的侄兒劉龔悲傷地進來稟報：「叔父，從妹她……隨統義陽王去了！」
劉歆手裡的算籌掉了，忍了許久的淚，順著老臉上的溝壑皺紋流落。
他最寵愛的女兒，從小就聰慧無比，經常在自己計算時持筆侍墨，劉歆在仲夏夜裡抱著她抬頭觀望星象，指著一枚枚星辰告訴她那是什麼名字。
女兒本來可以無憂無慮，是自己害了她，非要與王莽聯姻自保，豈料卻將她推進了火坑裡。
「知道了。」
劉歆背過身子，揮了揮手，讓劉龔去籌辦喪葬事宜。他自己則在沒人的時候，佝僂身子錘著自己的胸口，讓那些撕心裂肺的痛苦沉在肺腑中，不能大聲罵出來。
劉愔不是他第一個失去的子女，始建國年間的甄氏父子謀逆案，劉歆的次子、三子牽涉其中，也一同被賜死，如今獨余長子劉疊尚在。
「王巨君，你不但要將自己的兒孫盡數屠戮，連老夫的也不放過么？」
劉歆抬起頭，忽然伸手將地面細沙上的圓悉數抹平，好似抹去過去數十年理想，試圖重新開始。
「王莽，你有《紫閣圖》。」
「我劉秀，也有屬於自己的讖緯！」
然後便用自己的手指，一點點在沙上寫著字，這是劉歆從方士西門君惠手中所得的《赤伏符》！
「劉秀髮兵捕不道。」
「四夷雲集龍斗野。」
「四七之際火為主！」
……
二月初時，前隊郡宛城郊外，有座隱藏在山水間的小草廬，一位高大瘦削的老者，白髯壽眉，朝三位訪客拱手作揖。
「當年若非劉公與鄧公搭救，老朽早就被五威將率緝捕，流放邊塞了。」
此人名叫蔡少公，乃是前隊穰縣人，早年曾在北方學過讖緯之術，王莽初年流行獻符瑞，許多人因此封侯，蔡少公也趕潮流去獻，豈料王莽剛剛下達詔令，符命非五威司命所班，一律非法，這導致蔡少公熱臉貼了冷屁股，被官府追得屁滾尿流，幸得兩位輕俠相助。
其中一個是劉縯劉伯升，另一位則是鄧晨。
至於劉秀，當時年紀還小，沉迷在家帶著僕從們種地，沒有參與。
但今日來造訪蔡少公，卻是劉秀的提議，因為翻過年後，他大哥劉縯又躁動不已，為了拖住他，劉秀提出，不如找巫卜算一算舉事是否吉利。
「我不信命。」
自詡高祖第二的劉縯生得孔武有力，來之前就對劉秀公然道：「倘若方士們胡謅的話能信，那偽帝王莽豈不是天命所歸？哪怕真如他所言，漢家氣數已盡，吾也要逆天改命！」
「兄長不信，但世人信。」劉秀力勸劉縯道：「我聽說，當年陳勝吳廣舉旗反秦前，也曾躊躇，卜者卻教他們要卜之鬼。」
「於是遂有魚腹中書、篝火狐狸之事。」
劉秀道：「那蔡少公乃郡中長者，星相占卜，無一不精，生平所作預言，常常應驗成真，被傳得神乎其神。剛好他多年前承兄長救命之恩，吾等若能得到一二句讖言為助力，宣揚出去。等到真正做大事時，或許也能像陳吳一般，郡縣雲集響應！」
劉縯被說服了，攜弟與妹夫鄧晨來訪蔡少公，一行人入室坐下後，卻見這小宅外表樸陋，內里卻修繕得十分典雅，而蔡少公長須及胸，仙風道骨，還真有點隱士的模樣。
他們當然不能問「何日造反為妥」，鄧晨只先與蔡少公敘舊寒暄，劉秀則坐在兄長下席一言不發，加上劉秀聲明不顯，蔡少公連他叫什麼都不知道，只當是劉縯小弟，字文叔。
蔡少公先曉有興緻地給三人看面相，對劉縯讚嘆不已，說他有豪傑之姿，絕非南陽一池之物。而鄧晨則預料有大富貴，恢複祖先之榮。唯獨劉秀，只瞥了一眼，隨意地說道：「君當善田稼，能殖產業。」
這是說他一輩子只能當個土財主，沒有太大出息，劉秀一聽不是執金吾，難免有些失望，只笑道：「蔡公，果然慧眼如炬。」
閑談之際，外頭忽然下起雨來，很快便如瓢潑，暴雨似皮鞭抽打著屋瓦，天色越發暗淡，只得點起燈來。
而劉縯聽鄧晨和蔡少公閑扯了半天，耐心逐漸耗盡，遂笑道：「蔡公，個人小命不足問也，蔡公方才也說了，行善得惡，非所冀望，遭逢於外而得凶禍福祿，非人力所能抗，是為遭命。」
「如今天下紛亂，吾等不知前路如何，唯想問一問遭命而已。」
蔡少公笑道：「諸君是想知道的，是這碩大天下，他日是誰家的吧？」
劉縯頓時大喜：「還望先生不吝賜教。」
很正常，世道成了這般模樣，有識者都看出來新室有土崩瓦解之勢，野心家們也蠢蠢欲動起來，南陽第一豪門，宛城李氏的李通、李秩，也曾偷偷來問過他。
但對李氏，蔡少公模稜兩可，可對劉縯、鄧晨，畢竟當年救過自己性命，而且……
蔡