--------
①蘇國界掩護計畫代號。——譯者注。
我們的汽車沿布羅德的街道疾馳著。四周一個人影也沒有。但居民都沒睡，窗帘都拉開了。人們不安地看著機場方向，看著滾滾濃煙。他們猜想這不是無緣無故造成的。
我們距捷爾諾波爾還有六十公里，在走這段路時，法西斯飛機小編隊又對我們的縱隊進行了兩次轟炸。幸好沒造成嚴重損失。
我們在早晨六點多鐘到達，比規定的期限早。大家都在等我們。頭車剛駛近軍營，大門就猛地打開了，值班軍官默默地向我打手勢，指示前進方向。
這裡原駐著一個小部隊，決定在捷爾諾波爾開設軍區基本指揮所後，為加緊工作，便利用了這一軍營。它原來的主人遷到了另一地點。房屋已經過倉促改建，當然還遠未做完全部改建工作。
我數了數，約有十五棟小房，大多是一層的。小房之間搭起了一個個帳篷。到處都能看見新挖的掩壕，這是在一旦遭轟炸時供人員隱蔽用的。
聽到急速開到的汽車的喧鬧聲後，普爾卡耶夫將軍跑了出來。他一臉極不耐煩和懊惱的神色，使人感到他馬上就要嚷起來：「你們到什麼地方去了？！」可是將軍沒說話：看得出，他記起了是他自己指定我們到達期限的。他一揮手打斷了我的報告。
「快點卸車，開始工作！立即通過一切通信線路通知第二梯隊各軍長，實施「KOBO—41」作戰計畫。要他們確認已經收到號令。回電後向我報告。」
普爾卡耶夫剛走，門口便出現了盛怒的司令員。他對我們遲到極為憤慨。基爾波諾斯是難得失去自制力的。就是說，如果他失去鎮靜，那事情就十分嚴重了。
我忍受著一肚子委曲，說明我們甚至比指定時間還早一些到達，儘管汽車的技術狀況不好。基爾波諾斯稍微克制了一些，邊走邊說：
「一小時後我桌上要有一張邊界情況圖！」
我們立即著手工作。大家攤開了地圖和文件。被指定分管各集團軍的方向參謀們守候在電話機旁。
對任何一個指揮所來說，主要的問題是通信聯絡。指揮所開設在捷爾諾波爾期間，軍區通信主任多貝金將軍和他的屬下做了很多工作。我記得他曾自豪地向軍區司令員報告，由新指揮所通過電話、有線電報和無線電，既可同各集團軍司令部，也可同莫斯科直接通話。通信是多路的，因而也是可靠的。不過，只在和平時期才是這樣。問題在於，我們的通信基本上靠的是郵電人民委員部的永備有線通信線路。這樣的線路自然是眾所周知的，法西斯分子從戰爭頭幾個小時起就派航空兵和破壞隊去對付這些線路了。及時排除故障的力量也不足，因為大多數集團軍和方面軍通信分隊，要在烏克蘭西部各州宣布動員後才組建；而敵人的突然入侵破壞了這些計畫。
而現在，當戰鬥開始後，當昨日的基輔特別軍區成為西南方面軍後，方面軍首長不時同軍隊失去聯繫。聯結方面軍指揮所和總部的線路還可湊合，而要同各集團軍司令部聯絡，那就太難了。
分管第12、26集團軍的方向參謀很幸運：他們立即打通了電話。第12集團軍司令部報告，蘇匈邊界暫時還沒有發生戰鬥行動。而第26集團軍司令部則只能報告：敵人在拂曉時向我全部邊防小隊進行了衝擊。掩護軍隊接到警報後即由駐地開赴邊界。邊防軍分隊和築壘地域分隊正在奮不顧身地作戰。
而第5、6集團軍發生了什麼事，卻很久無法弄清。從一切跡象判斷，敵人是在這兩個集團軍的行動地帶實施主要突擊。電話和電報線路不時受到破壞。無線電報務員的努力也常常沒有結果。
毫無疑義，在這樣的條件下無論是情報部長還是我，都不可能向司令員提供使他滿意的情報。
邦達列夫上校只能報告：法西斯軍隊早在拂曉時就開始在第5集團軍地帶，即我方面軍最北翼的柳博姆利、弗拉基米爾－沃倫斯基地段強渡西布格河；敵人對烏斯季盧格地域和弗拉基米爾－沃倫斯基地域集中了最猛烈的炮兵射擊和航空兵突擊；其先遣部隊實施突然突擊攻佔了邊境車站弗沃達瓦。在第6集團軍地帶，敵人奪取了邊境城市帕爾哈奇和另外幾個居民地，其中包括柳貝恰－克魯列夫斯卡亞、奧列希采、舊謝洛。另外還弄清了法西斯分子空投到邊境地區的幾支兵力不大的空降兵的情況。
關於侵入我們國土的敵軍數量、編成及其主要突擊方向，我們這位偵察兵暫時還未掌握任何具體情報。因此，對於敵人的意圖，不可能作出了可靠結論。
我只能這樣報告：在第5集團軍地帶，除築壘地域部隊和邊防小隊外，目前只有步兵第87師部隊在弗拉基米爾－沃倫斯基地域進入了戰鬥。該集團軍其餘兵力都還在行軍中，看來，他們會在邊境地區的縱深與入侵的法西斯部隊遭遇。在第6集團軍地帶，步兵第159師一個團和騎兵第3師各團正奔赴被敵人奪占的帕爾哈奇市。他們受領的任務是以堅決的突擊將敵人趕出國界。最後我補充說，同各集團軍的通信聯絡經常中斷。各集團軍司令部同各兵團和部隊也同樣難以保持通信聯絡。
基爾波諾斯聽取邊界狀況的簡單情報後，生氣地說：「假如以後通信聯絡也這麼糟，我們怎麼能指揮軍隊？！」
參加交談的普爾卡耶夫將軍試圖安慰司令員：正盡一切努力恢複通信聯絡，同時已派作戰部和情報部參謀人員乘飛機去各集團軍；過兩三個鐘頭，情況就會一清二楚了。
「去吧，上校們，」司令員不掩飾自己的氣憤，對我和邦達列夫說，「利用一切手段從軍隊搞到較詳細和具體的情報。」
情況了解得很慢。關於第5、6集團軍態勢的情報，只好一點一點地收集。直到上午九點左右，我們才弄清，法西斯分子在這兩個集團軍的掩護地帶還奪佔了許多居民地，擊潰了邊防軍、築壘地域守備部隊和趕赴邊界的掩護軍隊各先遣支隊的抵抗。
10時30分，第5集團軍司令員通過無線電發來了第一
份報告：「索卡利和塔爾塔庫夫在戰火中。步兵第124師無法接近邊界，只好在斯特魯米洛夫斯基築壘地域以北佔領防禦。」
根據下屬司令部發來的零星、斷續，有時還自相矛盾的情報，仍然難以作出關於侵入蘇維埃烏克蘭的敵軍集團和關於法西斯統帥部戰役企圖的明確結論。只好以推測和猜想作為根據。
不久，我們在分析戰爭第一日發生的全部事件後，終於能粗略想像戰事進行的情景了。星期六晚上到夜間，邊界那一邊到處呈現出令人生疑的熱鬧景象。邊防軍和軍隊偵察部門報告，他們聽到了坦克和拖拉機的馬達聲。半夜，在第5集團軍地帶弗拉基米爾－沃倫斯基以西，有一個德軍司務長越境。投誠者說，法西斯分子已經做好了進攻的一切準備，將在早上四點開始進攻。邊防小隊長按級上報。這個消息是那樣重要，以致烏克蘭邊防軍司令員B·A·霍緬科將軍被從睡夢中叫了起來。他立即向莫斯科的上級首長報告，並向軍區司令員通報。
大家的第一個想法就是：「這是挑釁嗎？」於是都等莫斯科的決定。
6月22日零時25分，捷爾諾波爾的軍區通信樞紐開始接收莫斯科發來的電報。這是發給所有西部軍區司令員的。國防人民委員和總參謀長警告，「1941年6月22日到23日德國人可能實施突然襲擊」，要求我軍不受任何挑釁行動的影響，並使軍隊「進入完全的戰鬥準備，以應付德軍及其盟軍的突然襲擊。」電報接著指出了應該採取的具體措施：
「（1）1941年6月21日夜間，隱蔽佔領國境築壘地域各發射點；
（2）1941年6月22日拂曉前，將全部航空兵，包括軍屬航空兵①，分散到各野戰機場，並加以周密偽裝；
（3）所有部隊進入戰鬥準備；軍隊應分散和進行偽裝。
（4）防空兵在不對應徵公民進行補充動員情況下即進入戰鬥準備。城市和目標採取一切燈火偽裝措施；
（5）未接到特別號令，不得採取任何其他措施。」
--------
①當時蘇軍支援陸軍的航空兵分為方面軍航空兵，集團軍航空兵和軍屬航空兵。軍屬航空兵只是一些偵察校射飛機分隊和通信飛機分隊，隸屬步兵軍。1942年，這三種航空兵都編進了新建的方面軍空軍集團軍。——譯者注。
這一訓令十分重要，但可惜的是極為冗長，直到夜裡兩點半才接收完畢。這時距法西斯大舉進犯已不足一個半小時了。
讀者可能會問，為了節省時間，由總參謀部發出一個簡短的約定信號不是簡便一些嗎？軍區首長接到約定信號後，可以同樣簡短地命令軍隊實施「KOBO－41」（我們這樣稱國界掩護計畫）。這一切費時不會超過十五到二十分鐘。
看來，莫斯科不打算這樣做。因為掩護計畫生效的信號，不僅意味著對所有軍隊進行戰鬥警報緊