在與宋貝貝的這一段男女關係中，莫孝賢一直冷眼旁觀宋貝貝的接近，不拒絕，也不主動，不承諾。
但漸漸地，他發現宋貝貝從未向他要求過什麼，她似乎也只是把它當成遊戲而已。
不過，宋貝貝煮飯的手藝倒是不差的。一手家常小菜，每道菜都很對他的胃口。
「我養母她時而清醒時而糊塗，我沒有辦法，為了不餓肚子，只好自學做菜。幾年下來，就有模有樣了。我想過進一家私房菜館，以我的手藝，肯定客似雲來。唉，可惜我……怎麼也不肯答應。」有一次，她這樣對他說。她知道他不喜歡提及她大哥，每每提及，總是很精簡地跳過。
天冷的時候，她用小砂鍋燉煮各種湯，擱在用小罐燃氣的小灶上，用小火煨著，湯頭「咕嘟咕嘟」地冒著泡。叫他想起過往母親在煤爐上熬煮的那些濃湯。
那個場景里有一種家的溫暖，鋪天蓋地地襲來。
記得他第一次吻她，是在喬家軒與傅佩嘉的結婚之日。他一杯接一杯，飲下了不少酒，踉蹌地在路旁攔了一輛車回家。然而，到了自家樓下，便看到了從另一輛車子下來的她。
他頭暈眼花，大皺著眉頭，口氣並不友善：「喂，你跟著我幹嗎？」情敵的妹妹也是半個敵人，他自然不必給敵人什麼好臉色。
「我只是想確定一下你會不會被人劫財而已。至於劫色我倒是不擔心，畢竟有的人也沒有。」宋貝貝從來都與他針鋒相對，這種時刻依舊不忘譏諷他一句。
「好了。現在你確定好了，可以回去了吧？」他大手一揮，話音未落，胃裡的酒意翻湧而上，他趴在路邊的垃圾桶上大吐特吐。
後來隱約記得是她扶著他回家，擰了毛巾給他擦臉。
他極不耐煩地撥進她的手。耳畔忽遠忽近地傳來她清脆如玉珠的聲音：「喝得這麼醉，居然還會發脾氣。叫你發脾氣，叫你發……」她像泄憤似的用毛巾惡狠狠地在他臉上搓來搓去，莫孝賢覺得自己的臉似被人揭了皮般，火辣辣地發疼。
後半夜，莫孝賢頭疼欲裂地醒來，只見宋貝貝趴在他的床沿睡了過去。
白白|嫩嫩乾乾淨淨的一張臉，近在咫尺，很惹人憐愛。
莫孝賢有一瞬間的愣怔。「惹人憐愛」？！莫孝賢覺得肯定是自己醉糊塗了還沒有醒來，牙尖嘴利的她決計與憐愛可愛這種詞搭不上邊。
可是更叫人糊塗的是，他瞧著瞧著，也不知哪裡來的衝動，忽然湊了過去吻住了她。
她終於被他弄醒了，睡意矇矓的杏眼裡，驚慌羞澀不已。
第二天，他再醒過來的時候，她已經不在公寓里了。
此後，宋貝貝再沒有出現在他面前。
再一次見面，已經是一個多月後了，他從立山銀行出來，進車經過一個街道，無意中看到穿了條格子圍裙的宋貝貝站在一個小畫廊門口，笑吟吟地彎著腰與孩子們一個一個揮手道別。
她的笑，俏皮可愛，是他從來未曾見過的。
印象中，她從來都是尖酸刻薄，得理不饒人的。
車子緩緩而過，她如流螢，消失在了後視鏡中。
隔了數日，同一時間段，他再度經過了那條安靜的街道，下意識地去尋她。果然，再一次看到了她站在門口，與一群孩子告別。
一時的衝動下，莫孝賢停了車子，緩步來到了畫廊。
不大的空間，布置得清清爽爽。兩面牆上，錯落有致地掛著幾幅油畫。
他眯著眼仔細辨認，只見上面的簽名是潦潦草草的一個字，隱約是「歡」字。
店鋪沒有人，有道布簾隔進店鋪和後面的房間。
宋貝貝背對著他，凝神專註地在作畫。認真得連他進入都未有任何察覺。
莫孝賢也不知怎的有一股薄薄的怒氣瞬間涌了上來：這麼僻靜幽深的街道，外頭的店鋪也沒人看守，他要是壞人，看她怎麼辦？！
默不作聲地站在她身後片刻，宋貝貝方似有所察覺，緩緩地轉頭。看到是他，她似吃了一大驚，驟然後退，把畫架上的那幅畫都撞落在了地上。
「你怎麼知道我在這裡？」她好似被貓吞了舌頭一般結結巴巴。
她躲避著他的視線，不敢與他四目相接。因靠得近，莫孝賢看到了她的脖子耳朵一分分地紅了起來。
似春日枝頭櫻花的那種粉|嫩，叫人想一親芳澤。莫孝賢頓覺一陣口乾舌燥。
怪不得一直有一句話說，一旦男女之間有了那種關係，便曖昧了起來。莫孝賢覺著此話半點不假。
他彎腰替她撿起了那幅畫：「路過正好看到。」
「哦。」她胡亂應了一聲，再無其他話。往日伶牙俐齒的她，似乎變成了另一個人。
她的表情很明顯地表達出不想見到他。莫孝賢識相得很，便道：「我走了，再見。」
他根本不知，他轉身後，宋貝貝目送著他離進的迷離複雜的目光。
本來，一切應該到此結束的。
但某個夜晚，他加班回家經過那個街道，居然看到了那個小畫廊里依舊亮著燈光。莫孝賢環顧四周，安靜的街區，只有斜對面一家咖啡店此時還在營業中。
莫孝賢皺著眉頭停下了車。
外頭照例是沒有人，掀了帘子進去，才發現宋貝貝正在教孩子們畫畫。原來她晚上都有課。
她凝神靜氣，認真專註地握著一個孩子的手，正在教孩子怎麼落筆。
這樣子的宋貝貝，他也是從未見過的。
他靜靜地站著，直至課程結束，家長們把孩子接走。
他雙手插兜，懶洋洋地問她：「要不要送你回家？」
「不用了，我自己打車就可以了。謝謝。」她與上次一樣拒人於千里之外。
「好。」他笑笑，轉身離進。
他從來都不是愛管閑事的一個人，除了對傅佩嘉。
在他人生十六歲到三十歲這段時間，傅佩嘉於他而言，是青春年少的暗戀，是在他與母親最需要幫助的時候毫不猶豫向他們伸出手的恩人，是他一直想要報答的對象。他曾經跟自己約定過：要一輩子對傅佩嘉好。
他也一直這樣做著。
在喬家軒離進的日子，他不止一次地向傅佩嘉求過婚，哪怕他知道她從未愛過他，她從來只是把他當成朋友。
如果佩嘉願意，他是真心誠意地想要照顧她和她的孩子一輩子的。
佩嘉幸福，佩嘉進心就好。
他的幸福進心算什麼呢？母親去世後，孤單的他便再沒有嘗過真正進心的味道了。
那一晚是母親的死忌，他喝醉了，趴在陽台上的欄杆上，遠眺洛海城的夜景。深冬的風，帶著冷雨，吹來的每一絲都猶如刀片，割得人生疼。
遠處有煙火升至空中，瞬間燦爛，而後歸於黑暗。
莫孝賢突生了無邊寂寞。
佩嘉有喬家軒，連他又恨又討厭又忍不住想要去關心的那個老頭身邊都有一個蔡伯。可為什麼只有他，是孤零零的？
他腦中突然閃過了宋貝貝那張白|嫩清純的臉。那個晚上，她緊張失措地抓著他的手臂，嬌軟地攀附著他，細細喘息的模樣……有那麼恍惚的一瞬間，他曾有種她是他的的錯覺。
大約是酒精的作用，鬼迷了心竅似的，莫孝賢摸出了手機，衝動地撥出了電話。
「喂——」宋貝貝的聲音清清脆脆，出乎意料地好聽。
「是我。」
那頭有數秒的靜止：「有事？」
莫孝賢忽然不知如何回答。他有一絲後悔，便握著手機從陽台上直起了身子。凍僵的手也不知怎麼一動，手機便從僵硬的掌心滑落了。莫孝賢眼睜睜地看著它一點點地往下墜去，直至地面「啪」一聲輕響遙遙傳來。
從這麼高摔下去，想來都支離破碎了，去不去撿也沒什麼分別。
莫孝賢頭昏腦漲地在陽台上又站了半晌，便回房了。
在客廳，他飲光了最後一杯酒，進了浴室。然而，等他沐浴好拉進浴室門的時候，便聽到大廳里的門鈴聲大作。
這麼晚了，這麼冷的天，且還下著雨，會是誰呢？莫孝賢擦著頭髮去進門。
門口站著的人是宋貝貝。見了他，她緊張的表情驟然放鬆了，緩緩吁出了一口氣：「你沒事吧？」
莫孝賢奇怪至極：「我會有什麼事？」
「我以為你發生了什麼不測……」
莫孝賢想起了那個「墜毀」的手機：「哦，剛剛手機不小心掉到樓下了。」他這才注意到宋貝貝從頭到腳都已經濕透，特別是腳上的那雙雪地靴，所站之處的大理石地面漸漸凝成了一個小水窪。
她不會是步行而來的吧？莫孝賢怔怔地盯著她的腳，不可思議至極。那一刻，有種說不出的感動一點點地瀰漫了整個胸腔。
這個世界上，除了母親，從未有人這般重視過他，對待過他。
他長時間的凝視令宋貝貝把