現在怎麼辦，把東西放回去假裝什麼都沒發生, 還是看一眼這到底是什麼, 被男人這樣小心翼翼地掖著藏著，彷彿害怕別人發現……
晝川就站在門外, 如同閻王爺一般, 初禮心臟亂跳總覺得自己即將揭穿什麼大秘密……猶豫了下，儘管好奇心旺盛卻還是沒有去看那些東西，她選擇彎下腰將散落一地的草稿紙一張張撿起來，甚至不讓自己的眼睛亂瞟稿紙上的文字零碎的內容——
應該是小說吧。
肯定是小說沒錯……
但是什麼年代了晝川怎麼可能還在稿紙上寫小說, 仔細看看這些紙張也有些泛黃髮脆了，應該有些年頭了。
所以是晝川以前寫的小說？學生時代寫的小說啊, 什麼時候呢，以前好像是聽他提起過，在讀高中的時代確實有上課時在稿紙上寫小說的習慣……所以是《東方旖聞錄》的手稿？
但是稿紙上，通篇都是「她」和「他」，東方旖聞錄里女性角色可不多——
「……」
耳邊是晝川接連不斷的敲門聲, 初禮站在書房的中央, 捏著厚厚一沓草稿紙，下一秒, 初禮便被突然閃入腦海之中的這個念頭嚇到了：難道這是傳說中, 晝川老師真正的處|女作？
捏著稿紙，初禮有些驚訝地微微眯起眼——晝川的處|女作，在他提起過的故事裡，已經全部被撕毀以及焚燒, 初禮深深地地記得當時她還相當為之可惜……
答案就在她的手中，初禮好奇得快要死掉了。
可是不能看。
不能看啊啊啊啊啊！！！！！
尊重房東隱私，謹防掃地出門！！！
初禮內心咆哮體表面一動不動傻楞在原地，聽著男人走開又折返，鑰匙插|進鎖孔里擰動發出「咔嚓」輕響；她又眼睜睜看著門被男人推開，復古長柄鑰匙還捏在男人的手中，門又推開了些，高大的身影走進書房：「你沒事吧，喝醉酒了就老實去睡覺，我還以為你——」
男人的話沒能說完。
下一秒他的注意力完完全全被初禮手中的那疊草稿紙吸引了去……此時初禮的頭腦有些發昏，她雙手高高舉起手中那疊稿紙：「我剛才沒站穩，隨手扶了把，從、從書架上掉下來一本書，裡面散落了好多草稿紙——是你的嗎？」
……當然是。
此時此刻，晝川臉上的表情就像是看見初禮打開他的衣櫃把他的內褲一條條掏出來套在頭上一樣——
整個書房瞬間陷入不可言喻的沉默當中。
「你看了？」
男人沒有立刻接過那個手稿，他只是捏著鑰匙站在門邊，臉上沒有多餘的表情……初禮被他看得心發慌，她開始後悔今晚為什麼要喝那麼多酒，這會兒手軟腳軟的，她舉著稿紙的手抬了抬，想要放下，又不敢——
總之有點兒尷尬。
「我沒看，其實我確實挺想看的，但是我怕你不願意給別人看……如果你想給別人看就不會藏、藏得那麼好。」
說話的舌頭都不靈活了，初禮舌尖打結，眼睛垂下，不安地亂瞟，於是不可避免地看到手中稿紙最上面那一張，稿紙旁邊畫著的一個劍匣似的東西，她突然覺得很眼熟：在很久以前，初禮進書房給晝川找身份證那次，她好像在草稿紙上見過非常相似的東西……
只是那一次在稿紙上看見的，比起這個隨手塗鴉的版本更加精緻。
——也就是說，至少半年之內，晝川曾經惦記起過這些東西。
「老師，」她抬起頭，小心翼翼地看著晝川，「這是你跟我說過的，於《東方旖聞錄》之前，真正的，你的處|女作嗎？」
初禮的話語落下，隨後她驚訝地發現站在自己面前的男人露出了一個她非常陌生的表情——冷漠，對一切的存在包括他自己在內的嫌惡，不耐，以及眼中如深冬暮雪，冰凍三尺之寒。
「……跟你沒關係，」晝川伸出手，將那疊草稿紙接過來，隨手塞回了那一本原本存放它們的書籍里，然後將書放回書架上，「別亂動我書房的東西。」
以前他從來沒說過不許初禮動書房的東西。
甚至經常在沙發上翹著二郎腿，指揮她去書房找這找那，當初禮找不到的時候，他還會讓她「每一個角落都翻開看看好好找」……
「可是你不是說它們已經被毀掉了嗎？它們還在？你保存起來了？幾個月前我在你的書房裡看見過跟某張草稿上相思的圖騰，老師，你是不是——」
「不是。」
「如果你還想——」
「我不想。」
初禮就像是溺水之人抓住了浮木，有那麼一瞬間她突然覺得自己真的接觸到了什麼非常深刻的東西——一個人，寫作的初心，他最初想要表達的思想，他最初想要描繪的世界，他至今還在念念不忘的……
她想知道。
一樣東西，如果能打動作者數余年，那它說不定，或者說是一定也可以打動讀者。
初禮跟在晝川的身後，看著他彎腰將剩下的稿紙從地上撿起來，整理好……在男人彎腰整理時，初禮抱著膝蓋，蹲下來，蹲在他的身邊，小聲道：「稿子，可以給我看看嗎？」
男人即將拾起一張紙的動作一頓，他轉過頭，看著初禮：「以什麼身份？」
說話時，兩人的臉靠得很近……初禮幾乎能嗅到男人身上淡淡的咖啡豆氣，這種氣味幾乎將她身上的酒精氣息吞噬，她感覺到酒精又往頭頂走了走，她緩緩閉起眼，咬咬下唇：「你說什麼身份，就是什麼身份。」
編輯也好。
朋友也罷。
又或者是別的什麼——
昏暗之中，她感覺到男人的目光在她的臉上轉了兩圈，良久，他淡淡道：「不行。」
「……你的連載大綱還沒定，因為我們都知道那些大綱並不是你目前的最優選擇，」初禮微微皺眉，「與其搖擺不定不知道自己接下來該寫什麼而耽擱下來，為什麼要無視一個原本已經在那放著落灰許久，你也惦記了很久的——」
「因為我不需要再被否決一次。」
男人毫無情緒的聲音想起。
初禮話語戛然而止，愣住。
「因為你的好奇心，拿去看了，然後笑著說：果然都是很古老的東西，內容太古板了也很無趣，老師還是寫別的吧，」晝川面無表情道，「這種話，十年前我父親已經對我說過，所以，抱歉，我不想再聽第二次。」
「……」
「不如你想像中那麼堅強真是對不住了，我也有會害怕的東西。」男人終於有了表情，他緩緩綻開一個笑容，只是那笑意並未達到眼底，盯著初禮的眼睛，「別再碰它，不是喝醉了嗎，就當是做夢好了。」
話語到最後，有隱藏在冰冷麵容下，他自己都未察覺的溫柔和小心。
「大綱過年前後我會另外給你。」
男人語落，直起腰，率先站了起來。
高大的身影投下的陰影將她完完全全籠罩——
身上的剛剛回家時沾染上的溫暖一絲絲從身體里抽離，書房裡的寒氣彷彿透過拖鞋從腳底一直往上蔓延到心裡……看著面前站著的人放好那些草稿紙，然後轉身一言不發與她擦肩而過走出書房，從頭至尾，他不再說一句話，也沒有再看她一眼。
屋子裡安靜得可怕。
——就像是初禮在無意之間觸碰了什麼禁咒，揭開神之隱秘的真相……
最終喚醒了真正的晝川。
他可以笑著跟人調侃自己文里那些亂七八糟的創意；
他可以在編輯的威脅下將那些奇怪的東西改為正常；
他可以寫出叫很多人拍手叫絕的精彩劇情；
他可以強詞奪理自己的錯別字都是通假字；
他可以把自己的編輯氣得上躥下跳，或者是在編輯需要幫助的時候立刻嚴肅起來肩負起自己的責任；
他可以創造出無數讓人們難以忘記的經典角色；
他是一名合格的當紅暢銷書作家。
同時，他打心眼裡抗拒著——
抗拒著與任何人分享。
就因為第一次嘗試這麼做的時候，他遭到了拒絕，從那一天開始，那傷口並未隨著時間治癒而是逐漸惡化深入骨髓。
然後，就有了如今的晝川。
「……」
初禮強忍住腦袋裡沉重又如針扎的疼痛，扶著書房桌子站起來，她看了眼男人離開的方向，走廊一片漆黑……
手在地上磨蹭無意識地抓了兩把，在摸到桌角下輕薄冰涼觸感突然停頓了下，手掌收緊，初禮沉默地在那兒定格了一會兒……直到片刻後，她緩緩攤開掌心，一團皺巴巴的稿紙已經被她的掌心的汗給汗濕。
一張被不小心遺忘的原稿。
初禮舔了舔因為方才失魂落魄而有些乾澀的下唇，將那一張被遺忘的稿紙小心翼翼地攤開，疊好，然後妥善收進口袋裡，動作輕柔得，就好