她想在網上租個男的回家過年，來應徵的居然是她學弟。她拒絕錄用他——小弟弟我帶你回去父母會覺得我荼毒祖國幼苗。他拒絕她的拒絕：我快吃不上飯了，你不選我出門我就去死。她帶他回了老家。父母果然反對：這麼嫩，用錢騙回來的吧？她支吾；他突然挺身一擋：是我騙她，我不差錢，我就是喜歡她！
一大早，蔡欣就被父母的電話吵醒。
這種不人道的Morning call轟炸已經連續五天了，蔡欣費勁地把眼睛睜開一條縫，從那條縫裡她看到桌上時鐘顯示的時間早上五點鐘。
她真是想死的心都有了。
她痛苦地把號叫得不依不饒的手機摸索過來，接通，外放，放在一邊，拿起枕頭壓在自己腦袋上。話筒里傳來蔡欣媽媽如洪鐘般響亮的聲音：「蔡小欣，你今天要是再跟我打馬虎眼，我和你爸就直接買票過去你信不信！說，你什麼時候找對象！」
蔡欣媽媽話音剛落，蔡欣爸爸的聲音無縫銜接進來，嗓門比剛才的蔡欣媽媽還要大：「你媽說得沒錯，離過年還有四個月時間，這段時間你必須給我找到男朋友過年給我帶回來！要不然你就別回家了，咱們直接斷絕父女關係！我在我老戰友們面前可丟不起這個臉！」
蔡欣一把掀掉枕頭，憤怒抗衡：「老蔡，你說清楚，我沒男朋友怎麼就讓你在戰友面前丟臉了？」
蔡欣爸爸咆哮：「怎麼不丟臉？老王家閨女那麼丑都嫁出去了，你還單身，人家都合計你是不是哪裡先天有殘缺！那懷疑你有殘缺，不就是在懷疑生了你的我和你媽有缺陷嗎！總之我告訴你，過年的時候你必須給我帶個男朋友回來，要不然我跟你媽就和你斷絕關係！」
老蔡激動地掛了電話，蔡欣崩潰地躺到床上。
第六天，早五點，電話如期而至。
第七天，蔡欣乾脆關掉了鬧鈴。早五點，她準時被老蔡夫婦攪和醒。
第八天、第九天……
終於在這樣的奪命Morning call連續了一個月以後，蔡欣頂著已經變成頑固性的黑眼圈對老蔡夫婦聲淚俱下：「我昨天找到男朋友了，過年就給你們帶回去讓你們參觀個夠，所以明天早上不要再打電話了！」
第二天蔡欣終於睡了個好覺，自然醒後她被這個沒有遭到Morning call騷擾的早晨感動得老淚縱橫，覺得人世間最幸福的事不過如此，直到主管的電話打過來問她為什麼無緣無故曠工。她這才發現自己已經遲到了快一個小時。
飛快地洗漱，麻利地換上工服，踩著高跟鞋一路追趕公共汽車。
擠在人滿為患的車廂里，蔡欣一邊隨著剎車起步和人群一起做抵抗慣性地搖擺，一邊擔心績效獎金會被扣掉多少。透過車窗，她看著路邊廣告牌上的巨幅油畫，不由有些怔忪。
當年她也握了四年畫筆，懷揣著一顆文藝青年的心，有著美好的憧憬，覺得自己將來在設計圈裡一定會大有作為。可惜生活的現實逼迫她看清了自己有限的悟性，就算心中再熱愛，可是僅有的那些才華卻扛不起一份養家糊口的Offer，於是為了生存只能轉行做了行政白領。一晃這麼多年過去，每天糾纏在瑣碎的行政事務里，她都快要忘記自己曾經是個文藝青年了。
蔡欣感慨無限地踏進公司。先和主管道歉，再處理一天瑣碎事務，到了下班前蔡欣已經被工作磨得完全想不起來早上的那點感慨，被工作碾壓了一天的她只想找人好好喝一杯。
蔡欣給從小到大的玩伴岳思思打電話，與她相約共進晚餐。吃晚飯的時候蔡欣對岳思思說起被父母逼著找男友帶回家過年的事，一時感慨萬千：「你說他們倆是不是想逼死我？我上哪去給他們弄個活女婿帶回去啊！」
岳思思一臉的不以為然：「就這點事還值得你愁成這樣？大不了你就從網上租一個回家過年就好了呀！」
蔡欣眼睛一亮：「對哦，錢能辦到的事兒那都不叫事兒！那我還著什麼急相什麼親啊，回家直接上網好了。」她終於踏實下來，開始狼吞虎咽。
岳思思看著她，笑容里有一絲興味：「菜心兒，說真的，你不談戀愛不處對象，是不是因為還惦記劉一爽啊？」
蔡欣噎了一下，她拿起水杯猛灌一口水：「才沒有。」
岳思思笑得嫵媚：「沒有才怪！你也別藏著掖著的了，我和他的事都過去八百年了，當初我是真不知道你喜歡他，不然我也不可能答應他。咱倆啥關係啊？閨密如手足，男人如衣服！你看這件衣服當年為了飄去國外，還不是把我給擱這了。」
蔡欣把剛放下的水杯又端到嘴邊：「當年不是你主動要把他這件衣服脫掉的嗎？」她說完咕嘟咕嘟地大口喝起水來。
「菜心兒，我知道，你一緊張就喝水……」岳思思有點試探地問：「你不會還因為這事兒耿耿於懷吧？」
蔡欣喝光了水，放下水杯，一抹嘴，擠出點笑：「有什麼好耿耿於懷的，雖然是我先喜歡上他的，可他有權利選擇喜歡你。再說都過去那麼久的事了，還提它幹嗎？」
岳思思笑：「就是！還提它幹嗎！來，我告訴你個網站，你從這上頭找個順眼的男的租回家就成了！」
蔡欣也跟著笑：「好啊！」
晚上回到家，洗漱完畢後，蔡欣關了燈躺在床上，從枕頭邊摸出ipad來。
屏幕一喚醒，是一個ID叫「劉一爽」的微博主頁。第一條微博是剛剛新發的，配著一張圖片。蔡欣把那張圖片點開，畫面里的男人瞬間被放大，他正看著前方燦爛地笑。
蔡欣看著屏幕，看著上面露著一排整齊潔白牙齒笑著的劉一爽，心裡發酸，他看著鏡頭的眼睛，透過屏幕就好像在看著她一樣。然而他恐怕根本不知道那個每天給他的微博點贊的ID下，藏著的到底是誰。想著岳思思晚上問她的話，蔡欣嘆一口氣把屏幕按掉，然後把ipad放回到枕邊，打算睡覺。可是翻來覆去地，蔡欣怎麼都睡不著。
她又嘆口氣，帶著點認命地，又拿起ipad來，重新點開劉一爽的微博。先把他今天發的每條微博都瀏覽一遍，再把每條微博下的留言都瀏覽一遍，再摸進每一個女性留言者的微博里去窺探一圈，直到從一切蛛絲馬跡里都判斷不出她和劉一爽有什麼特殊關係才退出頁面。最後，再把劉一爽的每條微博都點個贊。
這一切做完，蔡欣終於有種圓滿的感覺。她放下ipad，卻還是睡不著，思緒漸漸有點飄得不著邊起來，不知不覺開始回想起從前那點青蔥歲月。
劉一爽，她高中的同班同學，學習又好人又高帥，是許多女同學暗戀的男神，這其中就包括她。為了劉一爽，她把高考志願和他一樣填成了大藝術設計系，熬干無數腦細胞冒著差點犧牲的危險才考上大學裡隨著年歲漸長，她對劉一爽的暗戀愈發濃烈，濃烈到就快把持不住必須要告白的時候，她忽然發現劉一爽已經有女朋友了，而這個女朋友不是別人，居然是從小和她一起長大、大學與她考到同一座城市的岳思思。
知道他們兩個好在一起時，蔡欣不知道自己是種什麼感覺。想哭，但怎麼也哭不出來。此後每次見到劉一爽，她都會有這種感覺。
後來劉一爽打算出國，岳思思要留在國內照顧她媽媽，兩個人分了手。岳思思很快有了新的男朋友，劉一爽鬱悶地找到蔡欣談心喝酒。
他告訴蔡欣：「不是我不肯為岳思思留在國內，是她的心思太活了，你看著吧，她永遠不會缺男朋友的！」他還對蔡欣說：「岳思思她為什麼就不能像你學學，能踏踏實實地對待一個人！」那晚最後他還說：「當初我要是不認識她只認識你就好了！」
因為他這一句話，蔡欣當晚喝了無數杯白開水。
然後他出了國，留下一副若即若離的態度，時不時打過來一個越洋電話，一副不太有什麼又好像有點什麼的曖昧樣子，攪得蔡欣一直對他放不下。
蔡欣瞪著眼睛看著黑漆漆的屋頂，毫無睡意。她索性又把ipad撈起來，點開劉一爽的微博，對著那張照片又看了起來。
張赫然坐在電腦屏幕前，看著屏幕上ID叫「劉一爽」的微博頁面。
他刷新了一下網頁，點贊的人里瞬間多了一個叫作「完蛋玩意一邊玩蛋去」的ID，他看著那個ID，撇撇嘴，有點嘲諷的笑容不知道該獻給那個點贊的傻瓜還是留給自己。
看了一會兒，他從桌上撈起手機。打出去的電話很快被接起來，他對著話筒徐徐說：「田總，我是張赫然今天想要我們出裝修設計圖的那家公司是在天麟大廈吧？就是對面是一家『惠贏』的公司，對吧？田總，這單活您別找別人了，我接了。」
電話那頭的田總似乎