這一晚的月光很盛，紀以寧走過庭院時，腳下一頓，轉身回望，背後的暗影下落滿了白色的小香花，叫她心裡一軟，生出幾分歡喜來。
記得彼時唐易最不喜她深夜獨自在園中漫步，因為涼意太盛，侵擾身體。他不喜歡，卻從不言明原因，見一次阻一次，抓起她的手就往房內走，動作強硬，不容反抗，任她把委屈寫在臉上，也從不辯解。只是回房後從不忘給她手中塞一杯熱可可，將她的雙手裹入他的掌心，叫她分不清眼前這人到底薄情還是深情。
近來她總很想他，可是越想就越不敢輕易靠近。見他便會情動，一切思維與動作便都由他控制去了。好些日子了，她都沒有好好見過他。她尚未理清心中所想，刻意迴避了他，只在晚上握著他的手，整夜整夜地陪。
他終於不再放任，她對他的迴避。
他打了個電話給她，平平靜靜地問她：「紀以寧，你是不敢見我，還是不想見我？」
沒等她回話，他就開始了蠻不講理：「如果你是不敢見我，我今晚會派人把你綁到我面前；如果你是不想見我，我現在就會派人把你綁過來。」
她聽得很無語，這個男人簡直沒有任何道理好講。
「今晚吧，」她說，「我，一直想見你。」
來到病房門口，紀以寧抬手敲了敲門。
「我可以進來嗎？」
門內沒有聲音。她靜靜地等，心湖微動。
冷不防從房內伸出一雙手，扣緊她的左肩，用力挾她進屋。巨大的關門聲從她身後傳來，再睜眼時，她已被他罩住。
唐易居高臨下，堵住她：「你對所有人，是不是都是這樣？」
有感情，卻從不輕易示人。她的禮教太完美，有時他甚至懷疑，她是否對他有熱情。男人與女人，彬彬有禮固然是好，但原始的炙熱才是艷麗之始。從此他就開始了，不惜一切手段，從她體內誘起對他的熱情。
他俯身，直視她的眼：「紀以寧，我真的很好奇，你這個樣子，是從小養成的，還是只對我這樣？」
她微微笑了下，以柔順化解他的攻擊性。
「是我不懂事。我這樣說，不是敷衍你的。」她看著他的眼睛，溫婉是她的力量，驅散了他的咄咄逼人，「我對你做過很多不應該的事。以後，甚至最後，希望我可以對你做『對的事』。用一句話說就是，『誰要是走了一整天，傍晚走到了，那也該滿足了』。」
彼特拉克式的抒情，由她口中講出來，叫人心裡一軟。
他俯身，薄唇欺壓上她。
她瞪大眼睛，直覺想推他。
「別動，」他利用她的弱點，得寸進尺，「我身上還有傷呢。」
她瞧他一眼，嗔怪：「病人就該有病人的樣子。」
「好啊，」他從善如流，嬌弱得很，「扶我去躺著。」
難得他肯聽話，紀以寧摟住他的腰，扶他去床上躺好。卻不料，人沒躺好，誘惑先來了。他眼明手快一把扯住她的右手，順勢將她拉近身。她跌坐在他懷裡，再想起身時，他已經不給這個機會了。
紀以寧撐起身體：「你這個人……」
來不及講完話，他已經將她欺壓在身下。手指穿梭在她散開的長髮中，一下又一下，聲音自他唇邊響起，低啞而性感：「紀以寧，你在躲我嗎？」
她被他問得一頓，最後坦誠相告：「不是躲，是需要一點時間，想一些事。」
唐易問得慢條斯理：「如果，我不喜歡你這樣子呢？」
紀以寧很無語：「你不能嘗試喜歡嗎？」
「不能。」
斬釘截鐵的三個字，伴隨著他的動作一同而來。
唐易俯下身，薄唇欺壓上她。他在她倏然睜大的眼裡看見她的一絲慌亂，印象中該有的反抗卻沒有一同而來。他生出些興趣，鬆了下力道：「不反抗？」
她搖搖頭。
他猜度她的心思：「以為我有傷在身不能對你亂來？」
「……」
還真被他猜准了。
唐易頓時笑了。
「太單純了啊，」他摸了摸她的臉，話鋒一轉，「不過我喜歡。」
室內只亮著一盞燈，橘黃色的光線撒下來，有暗暗的溫暖在浮動。她感到他的手指滑入了她的裙擺。他伏在她頸項，靠近大動脈的位置，令她總疑心他會咬斷它。這個男人如此強勢，連喜歡一個人都好似戰爭，有進攻，有妥協，叫她常常擔心她不敵他。
慌亂中她下意識地揪住了他的左肩，手指下傳來一道傷疤的觸感，紀以寧頓時就清醒了。她忽地放開他，這才記起，是她傷了他，令他從此不完整。她的抱歉噴薄而出，幾乎扼殺這一段感情。
「你……」疼嗎？
他按住她的後腦，一字一句，他的聲音注進她心底：「這具身體，所有的傷，都與你沒有責任。」
紀以寧眼底微濕。
她想起，她曾經是多麼盲目的一個理想主義者，在倫敦劍橋，同人講：這一生，你問我想要什麼，我的答案是信仰的存在；你問我如何要，我的答案是我會將自己變得更好，然後等它來。
曾經她以為，這就是她會有的一生。可是她沒有等到她的答案，卻等來了一個唐易。這是她很難去懂的一個男人，就像插在新約和舊約之間的空白頁，行走在兩種世界的邊緣，有欲又純情，多麼複雜的調調。
紀以寧終於願意承認這件事。
她拒絕不了唐易對一個女人的有欲，更拒絕不了唐易對一個女人的純情。
雨散雲收，紀以寧有一刻幾乎喘不過氣，像窒息。
等她緩過了呼吸，發現正被唐易抱著，他的手搭在她胸前，摸著她脖子上的一塊玉石。深褐色玉石，不規則形狀，精巧，很小，放在他手裡，幾乎都感受不到重量，是她唯一隨身佩戴的飾品。
從相遇那天開始，他就送過很多禮物給她，她總會禮貌地收下，對他說「謝謝」，只是從不見她喜歡。後來他終於明白了，她的「謝謝」只是禮貌，並不帶心。只有這塊玉石，從他送給她開始，她就一直戴著，細細的紅線，纏繞在她白皙的脖頸上，像是要纏到地老天荒。
有誰知道呢，這塊玉石原本是他的，母親在他很小的時候為他戴在身上，對他講：江湖中存活，有時會信命，將命托出去，保一分平安。很多年後他遇到她，她不聽話，差點出了事，他帶她回來，盛怒之下奪了她作為女孩最寶貴的一部分，惹她高燒。他也不道歉，只是在陽台上抽了一整晚的煙。清晨漸亮的時候，他扯下了脖子上這麼多年來隨身攜帶的紅線玉石，折返回屋，握起沉睡中的她的手，把深褐色小石放入她手中，讓她握緊。他不抱希望她會懂，他甚至沒有叫醒她，什麼話都沒有說，就起身離開了。
天不負他，她竟然懂。
他仍然記得，某天看見她洗澡時，那根纏在她脖子上的紅線那麼清晰，他定定地看了很久，最後只見她對他微微笑了下，摸了摸脖子上的玉石，說：「是你給我的嗎？我很喜歡呢。」
他走過去，抬起她的頭就是深吻。
紀以寧，這個人，實在太懂如何用細節侵佔一個男人了。
……
她伏在他胸口休息了會兒，起身披了衣服。再走來時，手裡多了兩幅畫，她遞給他。
唐易挑眉：「這是什麼？」
「我的道歉。」
唐易難得露出驚訝的表情，低頭看向手中接過的畫，旋即豁然。的確，也只有紀以寧，才會有此近乎雅興的道歉方式。
「以前在劍橋念書的時候，我的美術老師教過我，如果有一天，一個人到了口不能言並且詞不達意的地步，那麼，就只剩下畫畫這最後一個出路了。」
唐易一笑：「如果看畫的人不懂呢？」
「不會。」
她忽然湊近他的唇，在他唇間落下輕吻。
「你會懂。唐易，我知道你懂。」
她給他的，不是貴族氣息濃厚的油畫，也不是底蘊深厚的水墨畫，而是兩幅簡簡單單的鉛筆淡彩畫。
乾淨的線條，樸素的色彩勾勒，整個畫面呈現出一股清澈平和的氣息。唐易忍不住去想她畫畫的樣子。他知道她喜歡在夜深人靜的時候畫畫，橘黃色的柔和檯燈下，她坐在畫桌前，手裡握著最簡單的木質鉛筆，整個空間里都只有碳素划過紙面的聲音。
她在第一幅畫里畫出了一場相遇。
不是在暗夜天幕下的初次相遇，而是塵埃落定之後，她從沉睡中清醒，第一次見到他的場景：他坐在她對面，玩味地看著她。
「我在剛認識你的時候，一直試圖去尋找一種方式，可以完整看透你這個人背後真正的意圖與想法。後來我發現，這太難了，所以我沒有繼續，放棄了。」
根本無法描繪他帶給她的那種震撼，她清晰地記得剛認識他時的全部，每一個細節，每一處微動，統統落入她記憶最深處，永不湮滅，