經緯號現任總裁姓馬，名叫馬迎迎，四十六歲的中年男子，之所以起這樣一個名字，是因為父母實在太寵愛這個兒子，希望他永遠都是兒童，從來沒想過要讓他長大後從政。
可事情往往出人意料，按照慣例，管理局總裁這一職位由五個家族的成員輪流擔任，結果五年前的一連串醜聞打破了慣例，經過一番合縱連橫之後，實力最弱的馬氏家族提前兩輪得到職位。
馬迎迎就這樣被家族扶上位置，並不打算改變名字。
面臨前所未有的大危機，馬迎迎希望當年的自己有勇氣拒絕那份送上門的「好運」。
「我的夢想是當名船長，掌管一艘宇宙飛船，在太空中穿梭，一半時間用來睡眠，一半時間用來照看這艘龐然大物，就像對待巨大而兇猛的寵物一樣，它唯獨對主人溫和而順從。」
馬迎迎經常說這些話，在不同的場景中有不同的含義。
面對心儀的女子，這是為了表明他並非天生的官僚，內里懷有一顆浪漫的心。
面對不得力的下屬，這是在暗示不滿——他已經被氣到要離開經緯號，遠走高飛。
面對爭權奪勢的各大家族，這是婉轉地表達威脅：再鬧下去，他就要撂挑子不幹，將麻煩留給別人，同時還有可能放出「兇猛的寵物」。
面對咄咄逼人的外星代表，這是標準的外交辭令：我不管你們的事情，你們也別管我的事情。
今天，此時此刻，對著一屋子的客人說出這些話，他沒有任何暗示或者婉轉的意思，真心想要乘坐飛船離開經緯號，就像那些已經登船的居民一樣。
管理局的官僚還跟從前一樣，猜測總裁是在以退為進，於是紛紛表露忠心，聲稱經緯號可以沒有任何人，就是不能沒有總裁。
馬迎迎心裡湧出一陣陣憤怒，因為他知道，就是這些下屬，已經將家人悄悄送上飛船，自己手裡也握著船票，只等適當的時機，立刻就會拋下他和經緯號，逃之夭夭。
而他，卻被牢牢捆在「總裁」這個職位上，動彈不得。
他的妻子在一間卧室里哭泣，因為他們十幾歲的兒子，受到誘惑，偷偷進入遊戲，一直沒有出來，留下一具昏迷的身軀。
他不愛妻子，但是愛這個唯一的兒子。
至於屋子裡的其他人，在馬迎迎眼裡全是可恨的人。
管理局的人來了，各大機構的頭頭腦腦都來了，尤其是控制中心、網路中心、港務局這幾個核心部門，但是他們全無用處，只會互相推卸責任。
各大行星以及幾家公司的代表也都來了，用溫文爾雅掩飾盛氣凌人，誰也不提自家在這場危機中所起的作用，反而不停地提出要求，希望經緯號保證這個、保證那個，好像他們全是無辜的受害者。
港務局局長接了一個通話，額頭開始不停地出汗，似乎非常為難，卻沒有立刻過來告知，而是躲在同事身後，連接另一個通話。
馬迎迎越看越生氣，揮手示意身前的幾個人讓開，高聲道：「大點聲，別在我的屋子裡搞陰謀！」
這是一個嚴重的指控，所有人都嚇一跳，先捫心自問，再推心問人，尤其是行星和公司代表，熱切地盼望著敵對一方惹怒總裁。
總裁的目光已經盯准目標。
港務局的幾名官員立刻躲開，讓局長一個人承受目光的炙烤。
局長慌忙結束通話，確認總裁真的在看自己，額頭上的汗更多了，小步跑來，相隔三四米的時候停下，急切地辯解道：「船港的通話，有事情發生，我正在核實……」
「你能順便將事情解決嗎？」馬迎迎厭倦地問。
局長張口結舌，「這個……我還沒了解詳情，需要……」
「我讓你們過來，就是為了第一時間知道所有事情。拜託，給你自己，給經緯號留一點臉面，當著這麼多客人的面，你就不能幹脆一次？別再想著如何推脫責任，一切責任都算在我身上好了。」
局長臉都白了，「有人……有人闖進儲存艙。」
「哪一艘？」
「好像是……接收特殊貨物的那一艘。」
幾大行星代表一開始都背過身去，聽到這句話，全走過來，大王星代表搶先道：「我們的貨物？是誰闖進去？各方已經簽訂協議……」
名王星代表也不落後，「艙里至少有一件貨物屬於名王星，經緯號曾經保證過它的安全……」
馬迎迎惱怒地看著港務局局長，將混亂局面歸咎於他。
「還沒有弄清楚，我正在問……」局長招架不過來。
控制中心主任吸取教訓，快步走來，先看向幾位管理局的官員，取得他們的默許之後，才敢靠近總裁，低聲耳語。
「說出來，全說出來，反正已經夠亂了，不妨再亂一些。」馬迎迎真希望這些人能原地爆炸，然後換上一批有能力的下屬。
「有人與控制中心聯繫，要求直接與總裁視頻通話。」
「什麼人，我必須與他通話？」
主任艱難地咽下口水，「好像就是……闖入儲存艙的……人。」
「誰能告訴我，究竟是誰闖進儲存艙？是遊戲操控者的同夥嗎？」馬迎迎高聲向眾人詢問，說出的話卻像是技藝不精的弓手用力射出的一箭——沒人敢接，也沒人看到它落在了哪裡。
「通話器呢？」馬迎迎惱怒地問，為自己不得不被迫接一個陌生通話而惱火，更為無能的下屬而悲哀。
控制中心主任立刻轉身向自己的下屬招手，有人雙手捧來一台微電腦，轉交給主任，主任再上前兩步，面向總裁。
全息顯示器已經打開，通話也已接通，但是畫面里沒有人，只有儲存艙的一塊牆壁。
「人呢？我要跟誰通話？」馬迎迎不明所以。
「跟我說話。」
畫面中出現一名年輕女子，如果換一個時間，馬迎迎很願意向她展現自己浪漫的一面。
「你是誰？」馬迎迎問。
「先別管我是誰，談判要緊。」
「談判？你代表哪一方？」
「我代表自己。」畫面移動，露出深眠箱里的一具身軀，「這是誰，你應該知道，但程序已經被我取走。」畫面繼續移動，出現一名年輕男子，手裡捧著一隻小小的皮箱，「程序在這隻箱子里，我的同伴會帶它進入小型飛船，遠離太空城。如果有人嘗試召回飛船，或者派船追蹤，我的同伴會引爆飛船，與程序同歸於盡。出發吧，葉子。」
「再見，真姐，如果還能再見的話。」陸葉舟進入小型飛船，閘門關閉，飛船與儲存艙分離，駛入太空。
馬迎迎目瞪口呆地看著畫面里的這一幕，然後困惑地說：「你是在威脅我嗎？可是……可是我並不在乎什麼趙帝典、什麼程序。」
「有人在乎，我要求總裁立刻與遊戲里的李挺冠聯繫，告訴他這裡發生的一切，如果他不放出陸林北，趙帝典就會死在太空里。」
「陸林北？那個進入控制中心的人？為什麼要讓我來轉告……你究竟在威脅誰？」
「所有在意程序的人。」
管理局的一名官員湊近總裁，小聲說出畫面中女子的身份。
「你是翟王星的間諜？」馬迎迎既困惑又惱怒，看向附近的翟王星代表，那位代表也很奇怪，扭頭看向代表處的一名官員。
接待官枚青朔從遠處快步走來，先按照禮節和順序向諸多官員點頭致意，然後站到總裁身邊，保持一定距離，探頭看向畫面，呆了一會，「枚忘真！你、你怎麼……你這是在幹嘛？」
「叔叔你好，正好你在，我說的話你已經聽到了，請勸告總裁接受我的要求，還有大王星、名王星的人，他們也在吧？」
兩星代表從震驚中反應過來，同時看向翟王星代表，同時喊道：「違反協議！」然後一個道：「這是戰爭行為！」另一個道：「這是背叛盟友！」
三方代表當眾大吵起來，枚青朔仍在試圖勸說侄女，枚忘真卻道：「多說無益，請總裁與李挺冠聯繫吧，有結果通知我。」
「等等，你、你……至少告訴我是怎麼進去的？」
「有人幫忙。」
「誰？是不是名王星的人蠱惑你？」枚青朔真心希望如此，好解決眼前的外交危機。
「反正憑我自己肯定進不來，是誰幫忙，你們慢慢調查吧。」枚忘真結束通話。
枚青朔呆若木雞，很快，他就開始懷念「木雞」的狀態，因為他被幾大行星的代表團團圍住，被迫解釋自己一無所知的事情。
越來越多的人加入爭吵，有人勸架，有人火上澆油。
面對混亂的場面，馬迎迎先是惱火，很快看開，甚至笑了一聲，向身邊的下屬道：「這是他們的問題，對吧？」
下屬猶豫不決地嗯了一聲。
「為什麼經緯號上沒有這樣的人才？」馬迎迎指著剛剛用來通話的微電腦，「我要是有幾個這樣的下屬，也不至於落入現