維吉尼亞·瑞福回到龐德街的寓所時，剛好是四點欠五分。她這樣準時完全是由於一種相當大的好奇心。她用自己的鑰匙開開大門，走進大廳，馬上看到那個面無表情的奇弗斯迎面走了過來。
「太太，對不起，——一個人來見你——」
在這片刻之間，維吉尼亞並未注意奇弗斯這巧妙的措辭其中的含意。
「羅麥克斯先生嗎？他在那裡？在客廳嗎？」
「啊，不，太太。不是羅麥克斯先生。」奇弗斯的聲調隱約地含有譴責之意。「是一個人——我本來不願意讓他送來的，但是，他說他的事很重要——是與去世的上尉有關係的，我聽他這麼說的。我想你也許會見他。我就把他讓到——晤——書房裡。」
維吉尼亞站在那裡思索片刻。她已經寡盡了好幾年。平時很少談到她的丈夫。有的人看來以為她雖然表面上顯得隨隨便便的，內心仍感到喪夫之痛。但是，這件事讓另外一些人看來，以為原因正相反。他們以為維吉尼亞並不真正喜歡蒂蒙·瑞福。她認為要表現出她並不真正感到的憂傷之情是不誠實的。
「我本來該早提到的，太太。」奇弗斯接著說。「那個人看樣子是外國人。」
維吉尼亞的興趣現在有些提高了。她的丈夫曾在外交方面工作。就在赫索斯拉夫的國王與皇后遇害那件轟動一時的事件以前，他們在那個國家住過。這個人也許是個赫索斯拉夫人，也許是他們的老傭人，遭遇困難。
「你那樣做很對，奇弗斯。」她很快地，表示許可地點點頭說，「你說你把他讓到哪裡了？書房嗎？」
她邁著輕快的步子走過大廳，打開餐廳一側的那個小房間的門。
客人坐在壁爐旁邊的椅子上。她進來的時候，他站起來望著她。維吉尼亞的記性很好，所以，她馬上就斷定以前沒有見過這個男人。他是一個高個子，褐皮膚，身軀柔韌的人。
毫無疑問的是一個外國人。但是，她以為他不是一個赫索斯拉夫人。她斷定他是義大利人或者是西班牙人。
「你要見我嗎？」她問。「我是瑞福太太。」
那個人停了一兩分鐘沒講話。他正在慢慢地打量她，彷彿在密切地對她加以鑒別。她很快地感覺到他的態度隱含著一種侮慢的神氣。
「請你說明來意好嗎？」她有些不耐煩地說。
「你是瑞福太太嗎？蒂蒙西·瑞福太太嗎？」
「是的。我方才已經對你說過了。」
「不錯。你肯見我，這樣很好，瑞福太太。否則，我已經告訴你的管家了。我就不得不同你的丈夫打交道了。」
維吉尼亞吃驚地瞧瞧他，但是突然一轉念，強壓住脫口而出的一句反駁。她只是冷冷地說：
「你要那樣做，可能會發現到一些困難。」
「我想不會。我是很固執的。不過，我還是說正經的吧。
也許你認得這個吧？」
他的手裡揮動著一件東西。維吉尼亞不太感興趣地瞧瞧。
「太太，你能告訴我這是什麼嗎？」
「看起來好像是一封信。」維吉尼亞回答。現在，她相信她要對付一個神經失常的人了。
「也許你注意一下這封信是寫給誰的，」那個人煞有介事地說，同時把信拿著對著她。
「我能看得到。」維吉尼亞和悅地對他說。「那封信是給巴黎格親路門牌十五號歐尼爾上尉的。」
那個人似乎急於要在她的臉上找出他沒找到的什麼東西。
「請你看看這封信，好嗎？」
維吉尼亞從他手中接過那個信封，抽出裡面的信，瞧一瞧，然後，幾乎立刻就變得態度極板的，要把那封信再遞給他。
「這是一封私信——當然不是打算給我看的。」
那個人譏誚地哈哈大笑。
「瑞福太太，恭賀你的精彩表演。你的角色扮得好極了。
不過，我想你總木能否認那是你的簽名吧？」
「簽名？」
維吉尼亞把信翻過來一看，大吃一驚，一時說不出話來。
那個簽名，秀麗的斜體字，明明是：維吉尼亞·瑞福。她強忍住即將俄口而出的驚嘆，再轉回頭來看那封信，非常慎重地，慢慢把它全部都看完。然後，她站在那裡陷入深思，過了片刻。由那封信的性質判斷，將會發生什麼後果是很明白的。
「怎麼樣？太太？」那個人說，「那是你的名字，是不是？」
「啊，是的，」維吉尼亞說，「是我的名字。」
其實，她本來應該加上一句：「但不是我的筆跡。」
她沒這麼說，卻滿面笑容地對她的客人瞧瞧。
「我們，」她很和藹地說。「要不要坐下來談談？」
他如入五里霧中，他沒料到她會這樣做。他本能地想到她並不怕他。
「首先，我要想知道你是怎麼找到我的。」
「那很容易。」
他從他的衣袋裡掏出一張由畫報上撕下來的一頁，遞給她。安東尼·凱德要是看到，一定會認出的。
她把畫報還給他，眉頭微細，思索一下。
「我明白了。」她說。「這是很容易的。」
「瑞福太太，你當然會明白，這並不是只有一封，還有其他的信。」
「哎呀，」維吉尼亞說。「我大概太不小心了。」
他又可以看出來，她那輕鬆的語調使他莫名其妙。到現在，她似乎反而很高興。
「無論如何，」她和藹地笑著對他說。「多謝光臨，把這些信還給我。」
他打掃一下嗓門兒，有片刻的躊躇。
「我是一個窮人，瑞福太太，」他終於這樣說，態度顯得茲事體大的樣子。
「既然如此，你一定會發現到你會更容易進天堂呢。我老是聽人家這樣說。」
「我不能毫無代價就把這些信拿給你。」
「我想你誤解了。這些信是寫給人的財產哪。」
「太太，那也許是法律的規定。但是，在這個國家，你們有一句老話是：『現實佔有，敗一勝九。』而且，關於我這件事，你是準備請律師幫你解決嗎？」
「法律對勒索人的懲罰是很嚴厲的。」維吉尼亞提醒他。
「算了吧，瑞福太太。我不是個大傻瓜。這些信我都看了——這是一個女人寫給清人的情書，統統是怕給她的丈夫一發現的。你要我把這些信拿給你的丈夫看嗎？」
「你忽略了一個可能性。那些信是幾年以前寫的。假若到現在——我已經成為寡婦呢？」
他很有自信地搖搖頭。
「要是那樣——假若你不怕什麼——你也不會坐在這裡同我談判了。」
維吉尼亞面露笑容。
「你要什麼價錢？」她以認真的態度問。
「給我一千鎊。我就把全部信件還給你。我要的很少。但是，你明白嗎，我不喜歡這個生意。」
「我做夢也不會想到要付你一千鎊。」維吉尼亞堅決地說。
「太太，我從來不討價還價。你要給我一千鎊，我就把信件交到你手裡。」
維吉尼亞思索一下。
「你也得給我一點時間考慮考慮呀。我要籌到這個數目並不容易。」廣「也許預付一些——譬如說，五十鑄——我就可以再來拿。」什維吉尼亞抬頭看看鐘，現在是四點五分。她好像已經聽到門鈴聲。
「好吧，」她匆忙地說。「明天再來，但是，要比今天晚些，大約六點。」
她走到對面寫字檯前，用鑰匙打開抽屜，取出一把零亂的鈔票。
「這裡大約有四十鎊，這樣可以了吧。」
他急切地抓了過去。
「現在請你馬上走。」維吉尼亞說。
他乖乖地走出房間，維吉尼亞由門洞中瞥見喬治·羅麥克斯在大廳里，剛剛由奇弗斯讓到樓上。房門關上以後，她對他叫道：
「到這裡來，喬治·奇弗斯，把茶端到這裡來，好嗎？」
她把兩個窗戶都打開。喬治·羅麥克斯走進來，只見她身子筆挺的站在那裡，目光炯炯，頭髮迎風飄動。
「喬治，我一會就會關上的。可是，我覺得這房子該透透氣。你在大廳里碰到那個勒索的人嗎？」
「什麼？」
「勒索的人，喬治，勒——索——的——人。就是勒索錢的人。」
「我親愛的維吉尼亞·你不是認真的吧？」
「啊，我是認真的，喬治。」
「可是，他來勒索誰呀？」
「我呀，喬治。」
「但是，我親愛的維吉尼亞，你做了些什麼呀？」
「啊，碰巧，只有這一次，我什麼事也沒有做。那位先生把我誤認成另外一個人了。」
「你打電話報告警察局了吧，我想？」
「沒有，我沒打。我想你以為我應該那樣做