電影開始半小時，才正式進入正題，雷蒙口中說著加州太遠，他絕對不能離開療養院超過兩個小時，一定要在兩個小時內返回等話，但腳步仍舊跟著查理。
兩人時而並列，時而一前一後向外走，片段的鏡頭和配樂儀式感都非常濃烈。
兩旁粗壯的北美紅杉，筆直有陡坡的馬路，鏡頭在中景和近景交叉剪輯，伴隨著鳥鳴配樂升起，打擊樂的節奏鼓點，管弦樂舒緩流淌。
特別是踩點附加沙筒聲，古典中的音樂顆粒感，查理和雷蒙兩人走在馬路上，活似騎馬在黃沙滿天西部奔行的牛仔。
「要開始了嗎？……」列昂尼德確定過，是他想要的公路片感覺。
「導演楚舜先生對鏡頭的掌握已經達到了基督耶穌的偉力。」阿列克謝耶維奇道：「能夠將任何鏡頭賦予意義，《肖申克的救贖》的在頂樓陽光灑在肩頭，以及查理帶著哥哥出走，都是較為普通的劇情，可都能變成影史留名的鏡頭。」
很快銜接鏡頭告訴觀眾，剛才西部牛仔穿行於黃沙的感覺，不是主觀錯覺，銀幕中進一步固化如此感覺。在查理和雷蒙路過草地花叢上車後，敞篷車飛馳在鋼筋水泥的「工業山谷」中，管弦樂過渡到陶笛和「嘭呲」火車駛過鐵軌的響動，西部世界會被現實世界取代，但牛仔依然存在。
別克路霸行駛一段路程，天色已晚，查理為三人開了間總統套房。前面布魯納醫生說過改變環境對自閉症患者是很危險的，所以從踏進房屋的開始，雷蒙就展露出慌張，不停說著要回沃布魯克療養院。
「我們是兄弟，醫生說過我們要多花點時間相處」，查理用這句話留下雷蒙。
當雷蒙說這絕對不是他的床，他的床位置不是這樣擺放時，蘇珊娜就主動的幫忙把床單挪到窗邊，並且她也規勸男友把雷蒙送回去，適應新環境對自閉症患者太難。
首要一點，蘇珊娜質疑是布魯納醫生讓查理把雷蒙帶走，從前面的劇情來說她性格是善良而又獨立。
對將便宜哥哥送回療養院的提議，查理置若罔聞，當雷蒙說這裡沒有我的書時，他就隨手給了一本酒店電話簿，厚厚一疊好多字。
還好，蘇珊娜打開電視，是熟悉的電視節目《命運之輪》，雷蒙開心地坐著觀看，背誦著節目廣告詞，暫時安靜了。
電影細節刻畫也很強，雷蒙在看電視前把沙發移動到床的右側，和前面療養院房間一致，隨身攜帶的小包包里拿出許多筆和記錄東西的筆記本，擺在桌前，有行動力，再次側面反應雷蒙只是表達和接受信息有問題，不等於傻。
劇情插入一段喜劇段落，半躺在床上看電話簿的雷蒙，突然聽到隔壁套間里傳來男女的呻|吟，在坐都是成年人，都知道聲音是怎麼回事。
但雷蒙不知道，他下床從走廊的位置探出腦袋，最讓人招笑的是他學著「嗯~嗯~」哼哼。
鏡頭定格在雷蒙探出的腦袋上好幾秒，讓影廳響起陣陣笑聲。
「這個故事告訴了我們，在床上做運動要關門。」池直恆忍不住說道。
沒錯，影片中居住在套房另間房的查理和蘇珊娜門只是半掩著，電視也沒關，整體處於不設防中。
雷蒙嘴上學著哼哼，歪著腦袋好奇的靠近，幸虧兩人是蓋著被褥「交戰」。
雷蒙走進查理房間後，本來是好奇為什麼會發出這樣的聲音，忽然被電視中的新聞吸引，於是他坐床上旁若無人地盯著電視機。
想想看，床上運動時突然進來人是多驚悚的事，當然相信絕大多數人是沒辦法體驗的。
查理和蘇珊娜兩人性格三觀的不同，再一次碰撞，在將雷蒙趕出房間後，蘇珊娜讓其過去道歉，她認為雷蒙既不懂，又到陌生環境後會害怕，查理應該過去安慰。
本身被打擾是一肚子火的查理，過去把雷蒙訓斥了一頓：「有噪音，這些噪音和你沒關係，你明白了嗎？把電話簿放回去，別像個白痴一樣。」
離開時還把房間的燈關了，還好雷蒙隨身攜帶小燈繼續看電話簿，倒不是叛逆，而是他要保持按時睡覺的習慣，療養院是十一點熄燈。
三觀不同的兩人爆發了激烈的爭吵，在激動中查理說出了自身目的，他從療養院拐走雷蒙是出於嫉妒，嫉妒從未見過的哥哥，獲得完整的價值三百萬的遺產，要以雷蒙為籌碼，拿回屬於他的一半。
從此能看出，查理是商人的確滿嘴謊言，可還是有底線，他只要自己的那一半，沒有想全部拿走。
「蘇珊娜很善良，我喜歡這樣的女性。」利辛位說道。
「美利堅女士可沒有這樣善良，這部電影中蘇珊娜是義大利女性，從說話手勢就能辨認，義大利女性善良，義大利人對家庭觀念非常看重。」同學說道，很顯然他是義大利混血。
利辛位更不喜歡美利堅人，所以點頭贊同同學的說法。
聽到男友以自己哥哥作為要遺產籌碼的手段，蘇珊娜很憤怒，從浴缸中起身要馬上離開，在她看來查理的行為是偷盜，是綁架。
查理據理力爭，老巴比特是他父親，一半的財產本來是他應該得的，而且雷蒙在療養院本來也用不了那麼多錢，劇烈爭執下蘇珊娜頭也不回地離開套房。
富爾曼諾夫早就想到蘇珊娜會離開旅行，因為公路電影核心是兩個人，第三人只會讓注意力損耗，至少在前期不能有三人，女友的離開也不突兀，前面查理的行為和蘇珊娜的不滿，都鋪設了因。
翌日，兩人來餐廳吃飯，雷蒙展現出驚人的記憶力，看服務員佩戴在胸前的工作牌上的名字，就瞬間能夠記起電話號碼。
因為昨晚看電話簿，他已背誦下來ABCDEFFG的姓名電話，「G」背到一半。
影廳中的二十名學生都很羨慕這種能力，有這能力學習什麼東西都事半功倍，哪怕是藝術創作類型，腦中材料更多。
吃飯時，因為楓糖漿沒提前上，讓雷蒙有些許抓狂，查理感覺有些丟臉立刻按住其脖頸讓聲音小聲點。
雷蒙拿出隨身攜帶的小本本開始記錄：1998年擠壓拉扯並傷害我的頸部。
正宗的用小本本記仇。
查理如願以償的接到了布魯納醫生的電話，他開出條件要一百五十萬美金，他的那一半，如果對方不答應就把雷蒙帶到洛杉磯福利院，然後打官司爭奪撫養權。
電話那頭的布魯納醫生認定查理不知道雷蒙病情的嚴重性，拒絕這筆交易，查理生氣地掛斷電話。
很快電影的名場面，餐廳服務員剛拿出一盒新牙籤，但打開時操作不慎稀里嘩啦掉地上，雷蒙僅用不到三秒就說出散落一地的牙籤有246根。
查理詢問服務員有多少根牙籤，服務員看了一眼盒子標註數量，回答250根。
「還不錯很接近了。」查理這樣說，但雷蒙堅持嘀咕：「是246根。」
這時服務員的一句話，震驚查理和觀眾，「盒子里還有四根」。
不但有超常記憶力，還有驚人的計算能力，即便是不缺錢的利辛位也羨慕了，他道：「如果學者綜合症沒有負面效果的話，簡直是世界上最好的病。」
「如果沒有無法溝通障礙，和感官信息接收的障礙，那還是病嗎？那恐怕叫神的恩賜。」
聽到利辛位的話，旁邊義大利混血同學忍不住說，簡單來說就是在想桃子吃。
銀幕中，查理不是光說說，他駕車來到機場，要將雷蒙帶回洛杉磯，這部電影可以說是羅彼演技大賞，時時刻刻都保持在自閉症的狀態，哪怕是車上也重複著97-x未來搖滾樂，好像鸚鵡學舌。
生意上也遇到困難，衛生署規定讓提車還是很麻煩，查理很苦惱，但很快讓他更苦惱的事會發生，雷蒙打死也不坐飛機，因為他記得所有航空公司空難的信息。
無論查理改換什麼航班，下一秒雷蒙就能準確說出這家航司什麼時間點墜毀，像大陸航空。
「大陸航空有飛機於1987年11月15日墜毀，1713號航班，28人死亡。」
血壓上來了，查理血壓上來，沒時間廢話他要趕時間回洛杉磯處理法拉利跑車的事，他生氣地說任何航空公司都墜機過，但是這並不代表它不安全。
「澳洲航空，澳洲航空沒有墜機。」雷蒙回答。
影廳一陣輕笑，事實告訴我們，永遠不要和一個數據帝爭辯，因為他一句話就能讓你啞口無言，好像現在的查理。
澳洲航空是歐洲的航司，根本就沒有辛辛那提飛往洛杉磯的飛機，著急的查理想要用強的把雷蒙帶上飛機，可霎時間雷蒙好似失去理智地大喊大叫，讓他不敢再輕舉妄動，最終只能妥協開車回洛杉磯。
從俄亥俄州的辛辛那提到加州的洛杉磯，全程要三千五百多公里，原本只需要三小時，現在需要三天。
有異域風情的鼓點和平淡又蘊藏能量的管弦樂出現，在黃昏的橙紅霞，還有和之前相同的儀式感，很快橙紅變成閃爍的警示紅