無論會議室的老頭評審們再難受，也要繼續看下去，熒幕中李留下一句：我希望你開心。
並且一點也沒有說服力地告訴前妻：「這沒什麼大不了的。」
當蘭迪提出要一起吃晚餐，李倉皇地拒絕，並且落荒而逃，兩人的交談，全程李連一句完整的短語都說不全。
難受和壓抑會讓人暫時失去語言組織能力。
和前妻的偶遇，再次讓李感受到那場大火的絕望，扼住嗓子的痛楚。
李來到小鎮的酒吧買醉，難於宣洩的悲傷，讓李動手和人扭打在一起，幾個壯漢將其團團圍住。
觀眾是知道男主在發泄，但熒幕里被打的路人可不知道，李突然起身，路人沒注意碰撞到，並且馬上道歉，這種情況下被你動手打，誰都會不忿。
李只有一個人，還醉態綿綿，完全失去還手的餘地，「砰砰」壯漢們的拳頭如雨點般結結實實落在李臉上。
「我感覺，他就是想挨揍，最好讓人活活把自己打死。」謝爾蓋心中想到。
謝爾蓋也經歷過一段類似的經歷，或者說不少人都曾有，只是沒有男主李這般慘烈，當時謝爾蓋考大學失敗，陷入自我懷疑階段，頹廢了一兩個月。
頹廢期間，謝爾蓋故意和父母吵架，彷彿是為了找個刺|激。
幸虧哥哥的好友喬治及時趕來制止，否則李會被打成什麼樣就不得而知，儒雅隨和的蘇格蘭人，武力值比英格蘭人高一點合情合理。
即便喬治及時趕到，李也頭破血流，臉上青一塊紫一塊，不知是因醉酒還是挨揍，搖搖晃晃的，站不穩，最終暈厥過去，被喬治帶回家中，給其敷藥。
醒來後第一反應是詢問帕特利特，李現在只有侄子一個親人，侄子還未吃晚飯，李掙扎著起身，喬治連忙說他給李點了漢堡。
李想要付給喬治餐費，但被婉拒。
以前李闖禍，至少還有哥哥喬幫忙善後，但現在哥哥也離世，再加上撲面而來的愧疚，猶如一擊重炮，轟在李心臟處，他第一次綳不住，痛哭出聲。
都知道哭出來會稍微好受一點，但也真的只有一點。
幾小時後到家，帕特利特看見叔叔臉上的傷口，想要關心詢問，但他不知道如何開口，關心和愛人這兩項能力，不是天生的，需要人教。
叔叔李在沙發上小憩時，帕特利特不知所措地在房間打轉，想幫忙又不知從何做起。
帕特利特在叔叔居住的卧室看到擺放著的三張家人相框，他似乎明白叔叔為什麼會如此頹廢。
和兩個女兒的合照。
妻子抱著小兒子的合照。
一家五口人的合照。
整整齊齊地放置在桌面上。
又一天，電視里播放著足球賽，李坐在沙發上睡著，在恍惚間似乎聽到女兒在叫「爸爸」。
夢中李回頭一看，兩個可愛的女兒坐在身旁，目光直愣愣地看著他，大女兒詢問：「爸爸，你看不見我們身上著火了嗎？」
「不，寶貝你們身上沒有著火。」夢中的李揉了揉女兒的頭，緊接著被急促的警報聲驚醒。
從夢中清醒的李，看到廚房黑夜瀰漫，不粘鍋里的調味汁變成焦黑一塊，他連忙關火，把鍋放入水槽，手忙腳亂。
「女兒的靈魂，回來救爸爸嗎？」韋特不由自主地說上一句。
這句話包含酸楚。
如果再晚幾分鐘醒來，又會釀成火災，李陷入深深的自責，擔心同樣的悲劇會再次發生在侄子身上，也更加意識到他現在的狀態真的不配照顧人。
意識到自身狀態的李連夜開車來到哥哥好友喬治家，說清楚了一切，並把哥哥留下的遺產都交給喬治。
一周後，李安排好一切事宜，在叔侄享用晚餐時，將事情告訴侄子。
侄子能得償所願地留在船舵小鎮，在二十一歲後考駕照可以自己開遊艇，在此之前可以租出去，房屋可以出租也可以自己住，或者在二十一歲後販賣，李為侄子安排妥帖。
但帕特利特沒有預料中那麼開心，因為在這段時間，他也將叔叔當做依靠，從讓叔叔李住進父親的房間就能夠看出。
帕特利特詢問叔叔，為什麼非要離開小鎮。
「我走不出來……」
「我走不出來，抱歉。」
李不知道如何解釋，只能不停地重複這句話，說著，傾身抱住侄子。
令人無比心碎的一句話，彼得·韋特徹底感受到了這部影片所蘊含的內容。
「並不是所有傷痛都會隨著時間而消散，很有多傷痛會跟隨人一輩子。」韋特嘆氣，很真實也很沉重。
「為什麼命題也能拍攝出這樣的電影？」彼得·韋特想不明白。
在導演層面，他認為新片是遠好於忠犬八公和歐維，因為能夠帶來足夠的思考，當然這是導演層面，不是觀眾角度。
就好像《三塊廣告牌》在導演和編劇領域是神作，在觀眾看來是好片，但絕大多數路人觀影后也不會認為是神作。
「我走不出來」，會議室中的不少評委，前面的劇情是忍住了，但當李說自己沒辦法走出來時，都有些綳不住。
「I.can''t.beat.it」，其實可以翻譯為「我做不到」、「我受不了了」，但楚舜認為最好的是「我走不出來」。
或許哥哥喬把帕特利特的撫養權留給李，一方面是因為至親，另一方面也想要弟弟李走出陰霾。
李的確走不出來，從回小鎮給哥哥操持後事，到留下來照顧侄子，他都是鼓足勇氣。
熒幕中，時間流逝，一晃兩個月過去，土地上結的冰，地面的積雪，全都融化，又是一春。
球場已有人踢球，蘇格蘭人還是很喜歡足球，也是出過丹尼斯·勞這種球星，大海中一艘艘帆船活力十足，一行不知道什麼鳥上青天。
無論帕特利特和李的冬日如何艱難，但與暖春的明媚也沒有絲毫干係，天氣變化不會伴隨人類情緒而改變。
帕特利特來到陵園為父親選好下葬的位置，李也在船舵小鎮找到維修工的差事，七月份回愛丁堡，他會再陪侄子一段時間。
喬治夫妻去律師所辦理了收養協議，沒錯，不是監護人轉移，喬治夫妻決定收養，此處前面有個伏筆，李受傷被喬治帶回家治療，喬治家沒有孩子的跡象，或許是最好的辦法。
是時候了。
冷藏在冰庫中的遺體也終於可以下葬，表情肅穆，這個冬天所有人都不好受。
在便利店旁邊撿到一個小球，回家路上，李和帕特利特玩起接球遊戲。
侄子拋出，但李沒有接住，就說：「隨它吧」，帕特利特跑回去撿起來，繼續扔給叔叔。
電影進入尾聲，看上去有個上揚的基調，還對應開頭的序幕，李和帕特利特再次坐在遊艇上釣魚，伴隨著配樂，畫面很和諧。
結束的鏡頭定格在平靜的海面上，海面下有什麼，誰也不清楚，和生活一樣。
現演職人員表，因為楚舜沒有英文名，一開始是［chushun］，後來直接是中文，所以熟悉的刷屏場面。
［Director：楚舜
……
CArt.Director：楚舜
Cinematographer：楚舜
Costume.Designer：楚舜］
一串英文里夾雜著中文，是真的顯眼。
「還好最後結局基調是向上，否則今晚我可能都睡不著。」謝爾蓋說道。
「上揚？」韋特搖頭，「那是你沒看仔細，最後李和帕特利特的魚竿。」
韋特習慣摳細節，他道：「最後李的魚竿也是一動不動，而帕特利特的魚竿才在上下晃動，暗示李的內心傷痕絲毫也沒被治癒。」
「電影在很多地方暗示了李的最終命運，他和前妻講話時，雙方背後的陽光和陰影。」韋特道：「自始至終，導演就沒有想過能夠治癒這種傷痛。」
「從打燈也能看出，李獨處時光線都偏暗，哪怕是白天在房間中，窗戶灑的陽光也沒法驅散這種暗色調。」說話者是好萊塢著名的攝像師。
謝爾蓋心情不善，感覺沒有一兩天是緩不過來的，口中嘟囔：「難怪居伊看完《西西里的美麗傳說》，會評價楚舜導演非常殘忍，我現在明白這句話的含義了，的確殘忍，再痛苦，李的生活也要繼續。」
這才哪跟哪，《活著》才是永遠的神，謝爾蓋在有生之年，會看到更致郁的一部作品。
如果說《海邊的曼徹斯特》是讓人看完一遍就不想看第二遍，那麼《活著》不少人連一遍都看不完。
「《海邊的曼徹斯特》從開始籌備，到後期製作結束，一共耗時十個月。」牙齒都掉了好幾顆的好萊塢著名製片人說道：「其他導演後期製作十個月，製作周期很短，可對於楚舜導演拍攝的迅速，三百天周期很少見，歐維拍攝加上後期