從蜃眼出來後，靈鷙、時雨和絨絨又在烏尾嶺待了十一年，其間他們兩次回到孤暮山拜訪相滿。相滿的法術在靈鷙的點撥下有所進步，凝出的雪球更大更圓，也可飛到從前兩倍的高處。她感到十分高興，卻依然不肯離開舊地。
謝臻一世未曾婚娶。他二十歲那年，賴掌柜夫婦先後離世，他賣了福祿客舍，從此長居於烏尾嶺過上了世人眼中隱士的生活，直至二十九歲時死於一場急病。
謝臻生前和絨絨合力繪製了一幅羊皮畫卷，上面詳細記載了他這兩世遇到的大事小情。絨絨說，這樣的話下次再見，直接將畫卷拿與他看，也可少費些唇舌。
謝臻死後很快再入輪迴，他每一世都叫謝臻，鞭法一直很好，娘胎里始終帶著頭風之症；仍然怕死怕痛、懶如冬蛇；仍然浪蕩不羈、塵世緣薄；仍然活不到而立之年，也從未娶妻生子，總是對一個小土地念念不忘；仍然出生在靈鷙長居之地附近；仍然被時雨嫌棄；仍然不肯與絨絨雙修……
靈鷙他們在東海遊歷了十多年，後來又去了震蒙氏故里、登了北幽之門，還在玄隴山盤桓二十載，最後逗留鬼市中陪伴出生在長安城的謝臻過了一世。
距離靈鷙的三百歲越來越近，時雨的脾氣也越來越無常。絨絨和謝臻都寧肯離他遠遠的，免得不小心遭了池魚之禍。但時雨從不提離別之事，也不喜人提，就連靈鷙偶爾說起霜翀捎來的小蒼山近況，他也要冷下臉來。他將心神都寄於玄珠之上，修行時卻心不定、身難安，要不是靈鷙在旁護法，他險些入了歧途。
好幾次靈鷙夜半驚醒，發現原本棲身於繩床之上的時雨手執燭火坐在床沿，目光灼灼地看著他。儘管以靈鷙的膽量不至於受到驚嚇，時雨還是免不了吃頓苦頭。靈鷙也因此要他另覓居所，如不是化身雪鴞，不許再踏入房內。
這一夜，靈鷙受夢魘所困，五內焦灼煩熱。他睜開眼，發現時雨的手在他身上。
「我說過，無須替我掖被。」靈鷙看著時雨手落之處，不想錯怪了他。
「非也，我只是又生邪念，夙夜不得安生，想來做些無恥之事。」時雨指尖輕移。他長著一張清華高潔的臉，用十分端凝的語氣說，「其實上一次『掖被子』被你用燭剪所傷也是我有心下手，無奈被你發現，我卻不敢承認。」
靈鷙坐了起來，本想說點什麼，到頭來只是默默將臉轉向暗處。時雨知道靈鷙近年來一直在隱忍於他，但這樣的縱容和退讓只會讓他更心焦如焚。
「無論我認還是不認，忍或不忍，你終歸要走！那我為何還要在意你怎麼看我？」
時雨翻身跪坐於錦被之上，他膝下挪了兩步，半邊身子已逼近靈鷙。
靈鷙稍稍後仰：「你不在意我如何看你，也不怕我手刃於你……」
「別用燭剪，用這個。」時雨抽出傘中劍放到靈鷙手畔，「殺我的話現在還來得及！」
「都快過了百年，你為何還是破不了這點迷障？」
「再過多少個百年我都不會甘心！」
靈鷙的背撞在床上，他一腳將時雨蹬開。時雨熟稔地避過，又重重撲了過來。這百年來靈鷙對時雨的身軀髮膚乃至氣息心脈都不陌生，也談不上羞怯不適，只是驟然湊得那麼近，時雨的上下其手讓他感覺十分怪異。
「孽障，你壓著我頭髮了！」
時雨可管不了這些，含糊道：「我不管……除非換你壓著我。」
靈鷙沉默了片刻，推開了時雨的臉：「好，你先起來。」
時雨頓時一僵。他不敢相信自己的耳朵，撐起來看了靈鷙一眼。
靈鷙眼神清明，面色如常，也不似在講笑話。
「你不是騙我吧……我不下來……哎喲！」
靈鷙這一腳踢個正著，他翻身而起，斥道：「啰里啰嗦，我讓你起來還用得上騙？」
時雨滾倒在床沿，怔征看著靈鷙的手按在劍柄之上。
「混賬東西，你也不怕這劍割傷了皮肉再難復原！」靈鷙將劍插回傘中，撩開亂在胸前的長髮，冷冷對時雨說，「你先脫了！」
時雨反手抽了自己一下。其實不必如此，被靈鷙蹬中的部位還在隱隱作痛，提醒著他眼前一幕絕非虛虛妄。縱然精通幻術如他，也斷然造不出這樣離奇情景。
「你怎麼這樣磨蹭，衣服底下見不得人？」
在靈鷙的催促之下，時雨那股無賴氣焰反而滅去了不少。他不自覺地一手掩在衣襟上，迷瞪瞪地問：「你要幹什麼？」
靈鷙有心殺他，也無須剝光了赤條條地下手。
「我方才做了一個夢。」靈鷙有些煩悶。
他夢到自己站在幽深廊道之上，腳下是打磨光滑的巨大蒼石。這是如晦閣，白烏氏大掌祝居所。現任大掌祝蓮魄性情乖僻，別說尋常族人到不得這裡，就是她近身隨侍之人輕易也難靠近。靈鷙身份特殊，也只在不得已時來過。
靈鷙撩開層層帷帳，一邊思索記憶中的如晦閣是否有這麼多障眼之物，一邊疑惑自己為何深夜到此。光著的腳忽然被絆了一下，他低頭，看到滿地凌亂衣衫。除了大掌祝的祭袍，那條捲雲紋鞶革也頗有些眼熟。白日里，溫祈指點他們吸納靈氣的心法，腰上所系的不正是它？
靈鷙頓感不妙，倉皇轉身要退出去，卻迎面撞見了帷帳盡頭的一幕。這絕非他來此的本意，他亂了陣腳，可任他如何迴避，四下找尋出口，眼前無處不是緊密交纏的身軀，還有他熟悉的面孔。威嚴、溫藹、莊重、冷清全然不見，只有極致的慾望和分不清歡愉痛苦的猙獰。
靈鷙被時雨從夢中擾醒時著實鬆了口氣，自己為何會做這樣大逆不道、有悖倫常的夢？可夢中的他在驚惶之餘，心裡卻一直有個聲音在問：就是這個？這就是他們快樂和不快樂的根源？
靈鷙不想訴之於口，而時雨最大的好處在於只要靈鷙不設防，他便可將那些底細窺得一清二楚。
「有些事我看在眼裡，卻始終無法理解。他們為何不甘，為何自苦，為何明知不可為而為之？」靈鷙支頤沉思，「我想了將近百年仍然未有答案，今夜夢境或非偶然。」
時雨小心試探：「那你究竟知不知道夢裡所見為何事？」
靈鷙的彆扭來自夢中人，而非夢中事。他冷笑一聲：「陰陽交合，乃生萬物，這是繁衍綿延之本。有什麼了不得的？」
時雨強忍心中酸澀，用儘可能平淡的口吻陳述道：「你和霜翀日後便是如此。」
這在靈鶩看來確實有些古怪，但也僅此而已。對他來說，這是順天命之事，與他身上其他職責並無分別。他自幼就知曉，有很多事無論自己喜不喜歡終須去做。霜翀也是這樣。
可後來靈鷺才知道，霜翀雖也無可奈何，但心中的不甘遠比他更深。
「霜翀說我之所以不在乎，是因為我還缺少了一樣東西。」靈鷙眉心緊皺，「他有的我明明都有！」
時雨神色更為複雜：「所以你想看看我有沒有？」
「差不多吧！」
「為何你不去找絨絨和謝臻？」
時雨自是不肯讓靈鷙去找那兩人的，他只是想聽靈鷙說出自己在他心中終究有所不同。
靈鷙說：「絨絨我已看過，沒什麼可看的。謝臻這幾世在我眼前長大，哪用得著大費周章。」
時雨一時說不出話來，半晌方抬起臉笑道：「有些事光看無用，要一試方知。」
「你說得沒錯。我想來想去，絨絨太過吵鬧。謝臻他到底是個凡人，萬一中途禁受不住……」
「這才輪到了我？」時雨心中一時如火，一時如灰。
「你不願意？」靈鷙斜睨於他。
「你明明知道的。」時雨額頭與靈鷙相抵，鼻尖相觸，「你在我身上做什麼都無妨。」
時雨的身軀並非不美，然而靈鷙審視一番後，他更留戀的仍舊是那雙眼睛。當時雨的唇輾轉於他嘴角、頸項之時，他嘗試著將自己一縷髮絲架在時雨長睫之上，它戰慄的模樣有如無聲春雨。這是靈鷙短短兩百九十六歲生涯中所能體會的極致纏綿、濕潤和柔軟。勝過了溫祈描述的江南的蓮，勝過傳聞中空心樹心的汁液，也勝過時雨在他身上所做的事。
時雨雙眸輕合：「我恨不得將這雙眼睛挖下來給你……又怕你從此不肯多看我一眼。」
靈鷙似迷途在那場雨中，神思也有些憂惚：「我有那麼好嗎？」
時雨親著他，蹭著他，在耳邊道：「是我太賤了而已，怪不得你。」
時雨面貌靈秀，可身軀依舊是年輕男子的身軀，同為習武修行之輩，相比之下靈鷙反而顯得更為柔韌纖白。他順著靈鷙頸脖一直往衣下探索，下手很重，氣息全亂。
「別碰那裡！」靈鷙忽然按著他的手背，似有阻撓之意。
時雨不管不顧，眼中水氣如霧如酥：「你不是想知道你少了什麼，我替你找找……」
他話剛說完，手下如握火炭，瞬間彈開，滿臉掩飾不住的痛楚之