那堵在廳中的牆，被畫得五顏六色。
密密的花斑的，全是大約五寸長的「l」字。阿拉伯數目字中的「1」。
尖尖與阿德是屋主，他們共同生活的日子已有兩年。
原是尖尖想出來的主意：「挂念我的時候便往牆上畫吧。」她把一支粉彩筆遞給阿德。
阿德笑，望著白牆上孤零零的「1」字，粉紅色的。
尖尖與阿德的工作時間不吻合。尖尖是牛仔褲店的售貨員，朝十一晚八，不須要加班。阿德是酒吧的伴奏樂師，晚七朝三。每晚四時左右回家後，阿德也會儘快休息，六小時之後他便要醒來，與準備上班的尖尖說一陣子的話。
雖然是一起居住，獨自一人的時間卻多著。
是同住半年後的事吧，尖尖在一個下班日來的晚上，吃過買回家的飯盒後，看了一會兒電視，然後百無聊賴，盯著白牆發獃。
搬來之初，他倆合共花了兩天時間粉飾屋內所有的牆。尖尖記得，那是很好玩的兩天，兩人齊心合力裝修新居。
但望牆的夜委實太多，完美的白牆不再令尖尖心情愉快。她伏在椅背上，嘆了口悶氣。
忽然，她想到，在牆上畫點東西，心情便頃刻興奮起來。她蹲到士多房的角落尋找侄兒兩個月前遺留在她家的粉彩筆。
她打開盒蓋，拿了一支粉紅色的。舉筆望看白牆，努力地想，究竟要畫些甚麼。
畫一個心可好？似乎太肉麻。畫阿德的樣子？她卻毫無繪畫天分。
最後，她在白牆上中央偏右的位置，筆直地，由上至下畫了一條線。五寸長的粉紅色線。
「1。」尖尖呢喃。這個「1」宇，她知道，代表了她對阿德的一次思念。
她合上眼睛，為自己對他的挂念而感動。
自此，在難以相見的日子，牆上的直線，隨著戀人的牽掛，一天一天地增加，繽紛的，隨意的，布滿原本白白的牆。
在這項活動高峰期間，尖尖與阿德合力搜羅不同的顏料，務求令他倆對對方的思念更獨特更考究。
在假期一致的日子，兩小口子擁抱著欣賞那堵牆，一邊東拉西扯，就是最佳的享受。
兩年後的今天，牆上大概有超過一萬個挂念，雜亂而斑斕，像一張充滿藝術味的牆紙。
今夜又是尖尖一個人。她剛洗完頭，泡了一個杯麵，又炒了一碟菜心。
她吃了一條菜，吸了一口杯麵內的味精湯，雙眼斜斜盯看牆。
大前天，前天與昨天，她也沒有朝牆上畫，提不起興緻。
為甚麼會提不起興緻呢？她問自己。她想了想，會不會是因為她不再挂念阿德？
有這個可能。做面膜時腦海是空空一片，誰也沒叫她想起。
冰涼的滋養素敷在臉上，心情鬆弛下來，思想也就海闊天空了。
腦海掠過了如紗的繼雲，連綿的雪山山峰，無邊無際的汪洋大海，漫山遍野的翠綠松柏。尖尖睜開眼睛，感覺奇怪，怎麼，景象像是外國攝製的旅遊節目。
奇怪歸奇怪，然而她嚮往。
她告訴阿德：「去旅行好不好？」
阿德瞄了她一眼：「好，去哪裡？」
她卻答不上來。她懷疑其實自己並不太想去旅行。
說得實在一點，尖尖並不了解自己的心情。她只知道，她除了對在牆上畫「1」字的活動失去興趣外，也覺得五百尺的居住環境太擠迫，尤其是半夜阿德爬到床上來之後，總把她擠醒。
從前她可以轉身擁抱阿德然後再去睡，現在她卻要眼睜睜地清醒半小時或以上。
獨自擁有的夜變得祥和，飯盒也好杯麵也好，尖尖不再介意。沒有阿德的時光，似乎不再寂寞。
起初尖尖很為獨立了的情緒而高興，吊在心頭的鉛減輕了，人也自然地清醒起來，看電視看得更投人，砌拼圖能夠更快完成。只是，這樣的心情持續下去後，她隱約地知道，事情不太妥當。
獨個兒的心情遠比與阿德一起時愉快。尖尖懊惱地望看阿德在蓮蓬頭下淋浴的動作，試圖了解他有甚麼地方不對勁，令她不再如從前般喜歡他。
他依舊是沒肥沒瘦，對她也溫柔如昔，性格也是一貫的隨和友善。
尖尖不是寄望伴侶能賺大錢的女人，只要阿德能夠負擔屋租，她一定不會有怨言。
她真的不知道，何以阿德維持原狀，但自己的心情卻不再一樣。
許多個晚上，尖尖都在思想離開阿德的可能性，渴望一飛衝天，愈遠愈好。
一天，阿德問她：「我看不見牆上有你新畫的挂念符號。」
尖尖抱看膝看電視，不知怎樣回答。
阿德看著她的眼睛，也就哀傷起來。他走進房間，拿來廣告彩筆，在調色碟內蘸上紅色，大大力地往牆上掃上一條粗粗的直線。這個「1」字，比其他的同伴要巨型一倍。
「我代你畫，我知道你時常挂念我的。」阿德對看牆說。
尖尖垂下頭來，不敢看也不敢說話。
阿德更使勁地繼續往牆上畫，紅色、紫色、黑色。
藍色……
他畫著的時候，雙眉緊扣。
尖尖流下淚來。她知道她非走不可。
這局面完全對阿德不公平，他沒變，她卻變了。
很多時候感情出現問題，不一定因為有第三者，彼此相安無事，也可以處死一段感情。
尖尖依然喜歡阿德，只是，潛意識裡，她希望離開。
她決定到歐洲一趟，花盡這數年的積蓄也在所不計。
或許，生命中總有些奇怪的驅使，因著那聲音，你會實行一些不可能的事情以求某些轉變，你甚至不清楚渴望轉變背後的動力是甚麼，你感受到的，就只有轉變的渴望。
一個新環境，一種新生活。
提看行李離開與阿德共同生活了兩年的家，尖尖轉頭，依依地望著那堵牆，心情複雜而難受。
假如她留下的話，便可擁有愛惜自己的人。但留下來，她知道，她一世也會不甘心。
在歐洲的日子一共半年，她走過德國、義大利、法國、瑞士、比利時、芬蘭、荷蘭，住平價的旅店，打黑市工。其實，她也不知道自己這樣做的目的何在，只知道，來了不會後悔。
在義大利北部的一個城鎮，風光好得不能形容，狹小的街道，滿山的斜路，漂亮的男孩女孩踏看單車並肩而過，每個清晨飄來麵包香味，中午則是番茄混和辣醬的義大利粉的氣味。
落日在兩間樓房中滑下，寄居在別人家裡的尖尖，凝望那圓圓的火紅大心，驚嘆世界之大。同一斜陽，在香港看來，是完全不一樣的模樣。
寄宿的家庭以造鞋維生，樓房的地下是鞋店及工場，樓上兩層則是自住。
房東的侄兒比尖尖小三歲，剛好十九歲，他對這個東方女孩好奇得不得了，在猜猜度度的盡頭，他甚至懷疑自己愛上了她。
尖尖也覺得，那高大漂亮的男孩子目光怪異，說是迷戀好像嚴重了一點，說是欣賞又不儘是，就當他是好色吧，簡單直接。
尖尖幫忙煮義大利粉，她愛煞橄欖油的味道。
水剛到達沸點時，他又站到廚房來，握住一個洋蔥，眯看眼睛看她。
很難不心動的，這樣漂亮的男孩子。尖尖望看他那雙閃亮的眼睛，當下食慾大增。
當甚麼事也沒有發生，大家單純地站在一堆美味食物的跟前時，尖尖還以為她不會抗拒跟這個男孩子做愛，誰知當事情真的發生以後，她才知道，原來不是這樣的。
在狹小但溫暖的床上，他們很熱情愉快地接吻，溫柔酥軟地愛撫，可是最後，尖尖還是推開了他，原因不是怕染病又或是道德問題，而是，她在懸崖之巔，挂念起阿德來。
眼前出現了無數個「1」字。1111111，掛滿一堵白牆。
「我有一個愛人，」她告訴義大利男孩。「他給我畫了許多個美麗的1。」
役多久，她離開義大利，繼續她的流浪之旅。
孤單寂寞的時候很多。雖說風光人情千奇百怪，但在目不暇給之後往往便把阿德緬懷起來，想看他的種種，他可有在寒冷的日子用暖爐？有否在外出前關掉廚房的煤氣？
心裡還是他。只不過，不想回去。
在牆上的每一條直線都出自真心，就算後來提不起勁再畫，也不能夠忘掉從前經營過的珍貴。
終有一天會回去的，她知道。雖然回去後一切不會再相同。
在心神不再恍惚的一天，尖尖買下一張回香港的機票。
她以剩餘的小量金錢租住一間小房子，積極尋找新的工作。任性的時代始終要過去，二十三歲，也是開始好好做人的時候。
阿德的影子依然左右穿插。不知道他怎麼了？有沒有把她恨得人骨？
尖尖用力地搖了搖頭、制止自己繼續想下去。他不再是身邊人了，縱