雅也被福田叫到了辦公室。製圖台上蒙了一層薄薄的灰塵，桌上堆滿了資料和文件夾，看樣子已有段時間沒動過了。放在記賬單上的鋁質煙灰缸塞煙蒂，煙灰都灑了出來。
「雅也，先把這個給你。」福田低著頭遞過一個茶色信封。雅也接過看了看，裡面有兩張萬元大鈔和幾張千元鈔。「這是……」
「到今天為止的工資。」
雅也看了看社長的臉。工資按天計算已將近半年。工作太少，就連唯一的員工——自己都沒必要每天來了。每月二十五日前後發工資，今天是十一月十五日，比平常早了十天。
「您要把工廠關了？」雅也問。
福田縮縮肩膀，點了點頭。「訂單少到這種和度，實在沒辦法了。現在有活的時候才讓你來工廠，但其他時間你也不能光玩吧？我這邊也是，如果機器一周只轉三四個小時，無論如何也維持不下去。」
雅也嘆了口氣，和以前自己家的情況一模一樣。「您有貸款？」
「嗯。」福田撓了撓頭，環顧事務所一周，「這裡也不行了。」好像是說工廠和自己住的房子都被抵押出去了。
「不好意思，就這麼點錢。」福田看著雅也手上的信封。
「這個月一直沒怎麼幹活。」
「本來以為經濟也該恢複了，沒想到會差到這種地步。」福田搖了搖頭，「這樣下去，情況肯定會越來越糟。」
「今後您打算怎麼辦？」
「不知道。在這裡能待到什麼時候算什麼時候吧，也沒有其他地方可去。」
雅也不知該說什麼。他比誰都清楚，現在說什麼都沒用。
「你來這裡馬上就三年了，真快呀。」
「多謝您一直關照我。」
「該道謝的是我。幸虧有你，工廠多撐了一段時間。如果沒有你，去年就會這樣了。你手藝好，應該能找到工作，好好努力吧。」
「社長也要努力呀。另外，那種事最好別幹了。」
「哪種事？」
「您接的私話，讓我做了不少，您以為永遠不會發現那是什麼部件？」
福田有些尷尬地扭過頭。
「尺寸差一丁點就能要人命。儘管社長您自己不會用，但發生事故時，被人恨的是社長。」
福田沒有點頭，臉上浮現出既像苦笑又像自嘲的表情，拍了拍後脖頸。
出了工廠，雅也徑直回到住處，現在吃晚飯還太早。他換了衣服，準備洗澡，想暖和過來再出去吃飯，打算去平時去的那家拉麵館。最近一直沒去過岡田餐館。
正在看洗澡水的溫度時，門鈴響了。一瞬間，他腦中浮現出有子的面孔。
「誰？」他站在門後問道。
「是我。」
聽到聲音，雅也全身一陣緊張，趕緊打開門。外面站著一個身穿薄大衣、留著短髮、戴著黑邊眼鏡的女人。雅也用了兩三秒才認出是美冬。「怎麼這副打扮？」
「別問了，先讓我進去。」美冬迅速擠到門內。她先摘掉眼鏡，又拿下頭上的假髮，方才脫去大衣。半長的頭髮被一個網似的東西束住了。美冬摘下那東西，用手指找了幾下，想把頭髮梳理開。她映在壁櫥拉門上的影子不停地晃動。
「你這是喬裝？」雅也問道。
「是這麼打算的，可不太理想，裝扮得更像普通家庭主婦或許更不引人注意。無所謂了。」她坐在坐墊上，抬頭看著還獃獃站立的雅也，莞爾一笑，「好久不見。」
「一個月了。」
「有這麼長時間？」
雅也盤腿坐下。「也沒個電話，你在幹什麼？」
「對不起，最近太忙了。」美冬雙手合十，「今天也是抽空過來的。正在準備一個大的活動。」
雅也扭過頭，咽了口唾沫。他沒心情隨聲附和。
「怎麼了？」美冬盯著他的臉。
他也望向她的臉：「美冬，你是認真？」
「什麼呀？」
「還問我什麼……你真想和那個華屋的社長結婚？」
「那還用說！這種事情哪能隨便亂說？」
雅也深吸了一口氣，扭身正對著美冬：「不能重新考慮？」
「事到如今還考慮什麼？」
「可是，美冬，你根本不喜歡他，可——」
「且慢，」美冬雙掌對著他，苦笑著哼了一聲，「這種事情以前不解釋過好幾次了嗎？我不喜歡他，但是喜歡作為他妻子的地位。想得到喜歡的東西，這不是很自然的事情嗎？」
「這……太奇怪了。」
美冬恢複了嚴肅的表情，抱著胳膊，低聲說道：「雅也，你是不是想說，我為了錢結婚是動機不純？」
見他又把頭扭身一邊，她無可奈何似的說：「真拿你沒辦法。老大不小了，怎麼還在結婚這件事上追求理想？結婚就是改變人生的手段。你好好看看在這世上受苦的女人，都是選錯了老公，說什麼認真本分的第一位，要喜歡孩子，都是把這些無關緊要的事情當成了結婚的條件。」
「彼此喜歡的人在一起，才是真正的婚姻，不是嗎？」
「彼此喜歡？秋村先生喜歡我，我喜歡秋村夫人的地位，沒什麼問題嘛。」
「我想說的是……」
「我知道。」美冬把手伸到他嘴邊，「你想說迷戀彼此的兩個人。可這樣的兩個人需要結婚的形式嗎？我真正喜歡的是雅也，雅也也愛我，是不是？」見他點頭，美冬繼續說道：「我們不需要結婚之類的形式。我們之間有比婚姻更強的紐帶在邊接。即便我結婚了，咱們也永遠在一起。我以前曾說過，你是這世上我唯一能信任的夥伴。對於你來說，希望我也是這樣的一個存在。但我們的關係盡量不要被別人知道，當一方痛苦的時候，另一方能在舞台後方伸出援助之手，別人無法察覺，警察也不知道。這難道不好嗎？」
雅也摸了摸鬍子拉碴的下巴，隨後撓了撓腦袋。
「可我無法忍受美冬屬於別人。」
「就算是結婚了，我也並不屬於他，只是換了名字。僅憑這種微小的變化，就能成為遺產繼承人和保險領取人。」
「可你要陪他睡覺呀。」雅也小聲嘀咕道，「我知道你們已經睡過幾次了，今後會一直繼續下去？」
美冬有些不耐煩地嘆了口氣：「傻瓜。」
「傻瓜？」
「喂，雅也，你好好看看這世上的夫妻。過上兩年，丈夫就開始厭倦妻子的身體，再過五年，連看都不看一眼，手上有點錢的男人就會在外面找女人，在那之前忍耐一下就行了。從根本上說，做愛是什麼？只不過是生殖行為，小狗小貓都在做，根本用不著在意。你也可以和別的女人隨便做愛。關鍵是彼此的心，不是嗎？」
雅也握緊雙拳，咚地敲到桌子上。「我可瀟洒不到這種程度。」
「求你了，就瀟洒些吧。沒有任何武器的我們，想跟這個社會作戰，除此別無他途。」
雅也慢慢晃了晃腦袋。「美冬，你沒想過我們的幸福嗎？」
「幸福？」似乎聽到了什麼意外的字眼，美冬瞪圓了眼睛。
「不用這樣偷偷摸摸見面，就算無法過得多麼奢侈，但能一起安穩過日子，這樣的生活，你從來就沒有嚮往過？」
「也就是想擁有類似家庭劇中的家庭？」美冬的語氣中明顯帶有揶揄的成分，「很遺憾，雅也，這是幻想。」
「幻想？」
「有兩層意義。第一，這種家庭在世界上根本就不存在。即便看似幸福美滿，任何夫婦都有見不得人的地方，只不過是戴上面具隱藏了起來。第二，即便存在這樣的美滿家庭，我們根本沒資格去追求。你不會忘記我們曾經做過的事情吧？」
他低下頭，咬緊嘴唇，感到胃被什麼東西堵住了。
「但是，我們也有自己的生存方式，有適合我們的生存方式，不能出於一時衝動忘記本來該做什麼。不過——」美冬的語氣柔和了許多，「見你還能追求這種幻想，我很高興。估計在幻想中，我是你可愛的妻子吧。」不光是語氣，連她的眼神也溫柔了許多。
雅也嘆了口氣，動了動嘴唇。「美冬，你太堅強了。」
「我認為絕不能失敗，還想變得更加堅強。」
「我不行，看來無法成為美冬的好搭檔。現在連工作都丟了。」
「嗯？被工廠炒魷魚了？」
雅也說了今天的事情。美冬笑道：「這麼回事呀，還以為你做錯了事被辭退了呢。工廠倒閉，那就沒辦法了，不是你的錯。」
「我要儘快找份新工作，至少要賺錢養活自己。」
「錢的事你不用擔心，我會想辦法解決。這時才能體現出搭檔的作用。」
「我可不想當小白臉被女人養。」
「沒人讓你當小白臉，今後還需要你的各種幫助，但在那之前……」她從帶來的紙袋裡拿出一個密封的塑料盒，「