馬克斯帶著未婚妻在陶爾米納 度假一周，所以當我回到辦公室時，沒法馬上向他彙報。我整天揣著懸念度日。時至周五，湯姆·黑利還是沒有消息。我斷定，如果他那天去過上攝政街的辦公室，那麼他一定是打定了主意不想見我。周一我從公園巷郵政信箱那邊拿到一封信。一位「自由國際」的秘書列印了一份備忘錄，說周五臨近午時黑利先生曾到訪，逗留了一個小時，提出很多問題，似乎對基金會的工作印象深刻。我應該深受鼓舞才對，我想我也確實略感欣慰。不過，更強烈的感受是我給拋棄了。黑利大拇指的那個動作，我斷定，不過是條件反射罷了，但凡他覺得跟哪個女人有機會調情，都會這樣試探一下。我滿含慍怒地盤算著，想像他最終告訴我願意屈尊接受基金會的錢，那我就可以讓他的機會落空，告訴馬克斯他拒絕了我們，我們只能找別人。
辦公室里的熱門話題是中東戰爭。哪怕是那群秘書里最沒心沒肺的姑娘，也被這天天上演的戲碼吸引。人們在說，既然以色列的身後是美國人，埃及、敘利亞和巴勒斯坦的背後是蘇聯人，那麼這類「代理戰爭」就大有可能讓我們進一步走向互扔核武器的局面。一場新的古巴導彈危機！走廊的牆上出現了一張地圖，塗著黏膠的珠子代表敵對地區，箭頭指示出他們近來的動向。以色列剛剛在贖罪日被打了個猝不及防，現在開始重整旗鼓，埃及人和敘利亞人犯了幾個戰術錯誤，美國把武器空運到他們的同盟國，莫斯科為此發出警告。這一切本來應該更讓我興奮的，每天的生活本來應該對我具有更大的魅力。人類文明飽受核戰爭的威脅，而我卻在琢磨一個用大拇指撫摩我掌心的陌生人。可怕的自我中心主義。
不過，我並不是光想著湯姆。我也在擔心雪莉。自從我們在「釀蜜」樂隊的表演現場分別之後，已經過去了六個禮拜。她已經在某個禮拜的最後一個工作日離崗，離開了登記處的那張辦公桌，跟誰也沒有道別。三天之後，一個「新人中的新人」填上了她的空位。有些曾經愁容滿面地預測過雪莉即將高升的姑娘現在說，她之所以被迫離開，是因為她終究跟我們不是一伙人。當時我對我的老朋友實在是太生氣了，不想把她找出來。她靜悄悄地走掉，我還鬆了一口氣。接著，幾周之後，遭人背叛的感覺漸漸淡去。我開始覺得，如果換到她的位置，我也會這麼做。沒準還更主動，更渴望博取上司的讚賞。我猜她說錯了——並沒人跟蹤我。可是我想念她，想念她肆無忌憚的大笑，想念她打算吐露心事時把手重重地壓在我的手腕上，想念她對搖滾樂隨性不羈的鑒賞力。相比之下，我們這些留在這裡上班的人個個膽小怕事、守口如瓶，哪怕我們在議論八卦消息或者互相嘲笑的時候也是如此。
如今每天傍晚我都無所事事。我一下班就回家，從冰箱里屬於我的那個角落裡拿出各色食品，做晚飯，律師們恰巧在家時跟她們一起待一會，然後跑進自己的房間，在我那張小小的四方扶手椅上讀書，到十一點上床睡覺。那年十月我迷上了威廉·特雷弗 的短篇。他的小說人物個個活得很壓抑，讓我不禁猜想，如果我的生活出現在他筆下會是什麼樣子。一個年輕女子，獨自待在她的單間里，一邊在盆里洗頭，一邊做著白日夢，忽而痴想一個來自布萊頓、不跟她聯絡的男人，忽而惦記那個從她生活中消失的最好的朋友，忽而想起另一個男人，她曾經迷戀過他，而我明天必須去見他，聽他講結婚計畫。多麼灰暗，多麼悲傷。
跟黑利會面之後，又隔了一周，我從卡姆登走到霍洛威大街，一路上心裡懷著各種傻乎乎的希望，也想好了道歉的話。可是雪莉已經搬走，也沒留下新地址。我沒有她父母在伊爾福德的地址，在我上班的地方，他們也不願意把地址給我。我從黃頁上查到「床天下」，打過去卻碰上一個不肯幫忙的店員。先令先生不能來聽電話，他的女兒不在這裡工作，可能在也可能不在別處。寫信給她通過「床天下」轉交，可能到她手裡，也可能到不了。我寫了張明信片，很不自然地裝出一副興高采烈的樣子，假裝我們之間什麼事情都沒發生。我請她聯絡我。我並不指望會有答覆。
馬克斯回來上班的第一天，我就得去見他。那天早上，上班路上我走得凄凄慘慘。其實人人都不好受。天冷，雨一直在無情地下，一般城裡的雨下成這個樣子，你就該知道它整整一個月都不會停。有人恐嚇說地鐵維多利亞線上放了炸彈。愛爾蘭共和軍臨時派給報社打電話，報了一個特別的號碼。所以我最後一英里是步行的，從排隊等巴士的人群身邊經過，這些隊實在太長，不值得排。我的傘布有一部分從傘骨上脫開，弄得我看起來像是卓別林式的流浪漢。我的高跟船鞋皮上裂開了口子，有水漏進去。報攤上每張報紙的頭版都登著「石油輸出國組織油價危機」的報道。西方對以色列加大支持力度，所以正在遭受懲罰。出口給美國的石油一律禁運。礦工工會的領導正在召開特別會議，討論他們怎樣才能最好地利用眼下的局勢。我們四面楚歌。
康迪特大街上天色越來越黑，人群在蹣跚前行，弓著背縮在雨衣里，努力不讓自己的傘碰到別人的臉。現在只有十月，氣溫已經不足四度——已經能感覺一個漫長的冬季即將來臨。我憂鬱地回想起當初跟雪莉一起聽的那場講座，所有可怕的預言都成了現實。我記得那些轉過來的腦袋，那些譴責的眼神，記得我的那個污點，於是以前對她產生的那點舊恨又鮮活起來，我的情緒愈發陰鬱了。她的友情是裝出來的，我是個容易上當的傻瓜，我壓根就不該干這行。我恨不得現在還躺在我那張軟塌塌的床上，腦袋下墊著枕頭。
我已經遲到了，可還是先檢查了一下郵政信箱，再跑過一個轉角走進萊肯菲爾德宅邸。我在洗手間里待了一刻鐘，想用環套手巾把頭髮擦乾，再把濺到緊身褲上的泥漿擦掉。在馬克斯的事情上我一敗塗地，可我還是得捍衛自己的尊嚴。擠進他的三角辦公室時我已經遲到了十分鐘，只覺得一雙腳是那麼冷那麼濕。我看著他在辦公桌對面整理文件，刻意擺出一副公務繁忙的樣子。跟露絲醫生在陶爾米納上了一個禮拜床以後，他看起來是否面貌一新？他回來上班之前剪了頭髮，耳朵又回到原來的水壺狀。他的眼睛裡並沒有閃耀著前所未有的自信的光芒，也沒有熬出黑眼圈。除了穿著新的白襯衫，打著一條深藍色領帶，外面套一件新的黑色正裝，我看不出有什麼變化。有沒有可能他們現在分房睡，等到新婚之夜再成其好事？就我對醫務人員以及他們漫長而粗野的見習期的了解，這種局面不應該出現。即便馬克斯因為順從他母親的哪條荒唐的戒律，半心半意地不越雷池半步，露絲醫生也會把他給生吞活剝。肉體——及其所有的軟肋和弱項——就是她的職業啊。好吧，我仍然想要馬克斯，可我同時也想要湯姆·黑利，這其實應該算是某種保護，如果我無視事實的話——事實是，他對我不感興趣。
「開始吧，」他終於發話了。他從甜牙行動的檔案上抬起頭，等著我。
「陶爾米納怎麼樣？」
「你知道么，我們在那裡的時候天天都下雨。」
他等於在告訴我，他們倆整天都待在床上。彷彿為了坐實我的猜測，他很快又加了一句，「所以我們主要在室內，看了好多教堂、博物館，諸如此類。」
「聽起來挺有意思的，」我平靜地說。
他猛地抬起頭看我一眼，想捕捉一絲嘲諷的痕迹，不過，我想，他找不到。
他說，「我們有沒有得到黑利的迴音？」
「還沒。面談進展順利。他顯然是需要錢的。不太相信自己會有這麼好的運氣。上周他自己到基金會實地查看。我猜他在糾結。」
說來奇怪，我用這樣的方式說話，居然能讓自己高興起來。是的，我想。我應該努力顯得理性一點。
「他是什麼狀態？」
「很歡迎。」
「不，我，我的意思是，他這人怎麼樣？」
「不傻。好教養，對寫作充滿熱情，這一點很明顯。學生崇拜他。長得好看，不俗。」
「我看過他的照片，」馬克斯說。我突然想，他也許在為自己犯的錯而後悔。他本來可以先跟我上床，再宣布跟別人訂婚。我覺得我有責任捍衛一把自己的尊嚴，跟他調個情，讓他後悔自己放過了我。
「我還指望你寄張明信片給我呢。」
「抱歉，塞麗娜。我從來不寫那些玩意——就是沒那個習慣。」
「你開心嗎？」
我問得如此直接，把他嚇了一跳。看到他慌慌張張的樣子，我頗為滿意。「是啊，是啊，我們確實很開心。但是……」
「但是？」
「有點別的……」
「怎麼？」
「度假之類的事兒我們可以過會再說。不過，在我告訴你之前，我們還是回到黑利，再讓他考慮一個禮拜，然後給他寫信，說我們需要他直接答覆，否則要約就得撤銷了。」
「好。」
他合上檔案。「問題在這裡。