每年八月，福瓊家都會在康沃爾郡海濱租一幢小小的漁民小屋，無論誰看到這個地方，都會認可這兒有點像是天堂。邁出前門就走進了一個果園，再過去是一條小小的溪流——幾乎不比一條溝寬多少，不過壘壩蓄水還是可以的。再過去，在一帶灌木叢的後邊，有一條廢棄的火車路，以前用來把一個本地錫礦的礦石拉出去。走上半英里，有一條用木板釘上的隧道，小孩子禁止進入。小屋後面是一個幾平方碼的灌木叢生的後院，緊接著的，就是一個寬闊的馬蹄形海灣，海灣邊上是一圈黃色的細沙。海灣的一頭有幾個洞穴，剛好又深又黑得能嚇住人。低潮時，會有一些潮間池。海灣後面的停車場上，從早到晚都有一輛賣冰淇淋的小貨車。沿著海灣有一溜房子，五座，別的家庭——福瓊夫婦都認識而且喜歡的——也是八月份來住。十好幾個年齡從兩歲到十四歲的小孩子，成了個頭參差不齊的一夥，他們一起玩，人稱海灘幫，至少他們是這樣自稱的。
遠比其他時候更愜意的是黃昏，當時太陽落進了大西洋，幾家人聚在一家的後院開燒烤會。吃過後，大人們太滿足於喝酒和沒完沒了地講故事，以至於沒叫孩子們去睡覺，這種時候，海灘幫會在薄暮的靜謐中遊盪，回到他們白天喜歡去的所有那些地方，只是現在有了夜色的神秘、奇怪的陰影、腳下正在變涼的沙子，還有他們玩遊戲時，覺得自己是在借來的時間玩耍的美妙感覺。睡覺時間早就過了，孩子們知道大人們遲早會從談話中抽身，他們的名字會在夜風中響起——查理！哈麗雅特！托比！凱特！彼得！
有時，孩子們到了海灘上遠遠的那一頭，大人們的喊叫傳不到那麼遠，就會讓格溫德林來，她是海灘幫中其中三兄妹的姐姐，因為她家小屋的房間不夠，當時住在福瓊家，住彼得隔壁的房間。她似乎很傷感，沉浸在自己的心事中。她是個大人——有誰說她有十九歲那麼大了——她一天到晚跟大人們坐在一起，但是她不加入他們的聊天。她是個醫學生，當時正在準備參加一次重要的考試。彼得很多時候都會想到她，不過他說不準是為什麼。她有一雙綠色的眼睛，頭髮是很深的薑黃色，以至於幾乎可以說是橙色的。她有時候眼也不眨地久久盯著彼得看，可是很少跟他說話。
她來叫那些小孩子時，慢騰騰地溜達著走過海灘，打著赤腳，穿著破損的短褲，一直走到他們那兒才抬起頭看。她說話聲音不高，傷感，很好聽：「都回來吧你們。睡覺！」然後也不等聽到他們的抗議或者再說一遍，轉身就走，在沙里拖著腳步走。她很傷感，是不是因為她是個成年人，並不是很喜歡那樣？說不清楚。
在他十二歲那年去康沃爾郡度夏時，彼得開始注意到孩子的世界和成年人的有多麼不同。你不能認定說當父母的從來不會過得開心。他們去游泳——可是從來不超過二十分鐘。他們喜歡打排球，可是只能打半小時左右。偶爾能勸動他們玩捉迷藏或者說繞口令，或者用沙子堆一座巨型城堡，可那只是特殊時候。事實上，所有成年人有了半點機會，都會選擇沉浸到海灘上的三種活動之一：坐到一起聊天，讀書看報或者打盹。他們唯一的鍛煉（要是你能這樣稱呼的話）就是漫長而無聊的散步，這種散步無非是又有借口可以聊天聊得更久。在海灘上，他們經常掃一眼他們的手錶，離有人肚子餓還很久呢，他們就開始互相告訴已經到時間，該考慮午餐或者晚餐了。
他們為自己找些跑腿的事情做——去找住在半英里外那個打零工的，或者去村裡的修車房，或者不辭遙遠地去附近的鎮上購物。他們回來後抱怨假期時的車流，可是當然，他們就是假期時的車流。這些心神不安的成年人老是往路盡頭的電話亭跑，打電話給他們的親戚，或者工作的地方，或者他們長大的孩子。彼得注意到大多數成年人沒法高興地開始新的一天，除非他們開車去找到一份報紙——正確的報紙。別的人一天不抽煙就不行，還有人得有啤酒喝，還有人沒咖啡喝也不成，有些人讀報紙時非得吸煙並且喝咖啡。大人總是打響指、抱怨，因為有人從鎮上回來，忘了買什麼東西；總是還需要一樣東西，也答應了第二天去買——另外一把摺疊椅，洗髮水，大蒜，太陽鏡，衣服夾子——好像除非這些東西全備齊了，否則就沒法開心度假，甚至沒法開始度假。另一方面，格溫德林跟他們不一樣，她只是整天坐在椅子上讀一本書。
彼得和他的朋友們則從來不知道當天是星期幾和當時是幾點鐘。他們在海灘上來來回回地跑，追趕，躲藏，打仗，進攻，玩海盜或者外星人的遊戲。在沙灘上，他們建水壩，開運河，建堡壘，還弄了個水生動物園，他們往裡面放了螃蟹和蝦。彼得和別的大一點的孩子編故事，卻說是真的，來嚇壞小一點的孩子：有觸手的海怪，從海浪中爬出，捉住小孩的腳踝，把他們拖進深水。要麼有一個長著海草般頭髮的瘋子住在洞穴里，把小孩變成龍蝦。彼得編這些故事很用心，以至於他發現自己也不願意一個人去那個洞穴。他游泳時，一縷海草掃到他的腳，讓他打了個冷戰。
有時，海灘幫溜達到內陸上，去果園裡，他們在那裡建了個營地。要麼他們沿著舊火車路跑，跑到禁止入內的隧道那裡。木板中間有個口子，他們互相叫陣，看對方敢不敢擠進去，到一片漆黑之中。水滴下來，帶著令人毛骨悚然的吧嗒吧嗒響的迴音。還有急跑的聲音，他們覺得可能是老鼠。還總是有潮濕的帶著黑灰的微風，有個大一點的女孩子說那是女巫的氣息，誰都不信，可是誰都不敢走幾步後還往裡走。
這些夏天的日子開始得早，結束得晚。有時，彼得在準備睡覺時，他會想要回憶起這一天是怎麼開始的。上午的事情好像發生在幾個星期以前。有時，他還在苦苦回憶那天是怎麼開始時，就已經進入夢鄉。
有天晚飯後的晚上，彼得跟別的男孩中一個叫亨利的吵架了，是為了一塊巧克力，可是吵架很快就發展成一場罵戰。不知道為什麼，所有別的小孩——當然除了凱特——都站在亨利那邊。彼得把巧克力摔到沙里就自個兒走了。凱特回家找橡皮膏貼她腳上的一處傷口。這群人剩下的都沿著海岸遊盪著走遠了。彼得轉身看他們走，聽到了笑聲，也許他們在議論他。那群人越走越遠，看不清一個個的人，只能看到模糊的一團，往這邊動一動，那邊擴開一點。更有可能的是，他們已經完全忘了他，正在玩一種新遊戲。
彼得依然背對大海站在那兒，一陣突如其來的涼風讓他哆嗦了一下。他往小屋那邊看去，勉強能聽到大人聊天的嘀咕、開葡萄酒瓶塞的聲音和一個女的銀鈴般的笑聲，也許是他媽媽。那個八月的黃昏，彼得位於兩群人中間，大海在輕輕拍打他的光腳，他突然明白了一樣很明顯也很可怕的事：有一天，他會離開在海灘上來回瘋跑的那群人，加入到那邊坐著聊天的人中間。他會關心不同的東西：關於工作，金錢和稅收，支票簿，鑰匙和咖啡，還有聊天，坐著，沒完沒了地坐著。
那天夜晚他上床睡覺時，這些念頭還在他心裡，準確地說，這不能算是開心的念頭。想到要坐下來聊天過一輩子，他又怎麼開心得起來？要麼是跑跑腿，上班，從來不玩耍，從來不會真正開心。有一天，他會變成一個完全不同的人。這會發生得很慢，他根本不會注意到。等到真正發生時，那個機靈愛玩的十一歲的自己會像如今他眼裡的大人一樣遙遠，一樣古怪和難以理解。帶著這些傷感的想法，他不知不覺睡著了。
第二天早上，彼得·福瓊從紛紛擾擾的夢中醒來，發現自己變成了一個巨人，一個大人。他想動動胳膊和腿，但是感覺沉重，一天里這麼早的時候，這種力氣他使不出來。所以他一動不動地躺著，聽窗外鳥叫的聲音，周圍看了一圈。他的房間基本上跟原來一樣，可是看著的確比原來小很多。他嘴巴發乾，頭疼，還感覺有點頭暈。他眨眼也感到疼。他意識到前一天晚上他喝了太多葡萄酒，也許他也吃得太多，因為他感到腹脹。他話也說得太多，因為喉嚨疼。
他呻吟著翻身仰面躺著。他用了很大力氣，總算抬起了胳膊，把手舉到臉那兒，好揉揉眼睛。他碰到的下巴那一溜的皮膚像砂紙一樣，發出刺耳的聲音。在做別的事之前，他得起床刮臉。他得行動了，因為有事情要干，差事要跑，工作要做。可是在他挪動身子之前，看到自己的手，讓他吃了一驚，上面長了一層濃密的黑色捲毛！他看著這個長著香腸般手指的又胖又大的玩意兒，哈哈笑起來。就連指關節上也冒出了汗毛。他越看它——特別在攥緊拳頭時——它越像是個廁所刷。
他坐直了身子，坐在床邊。他赤身裸體，身子結實，骨骼突出，渾身上下都是汗毛，胳膊和腿上長了新的肌肉。等他最後站起來時，撞到了閣樓房間里那根低矮的梁，幾乎撞破腦袋。「真是要……」他張口說話，但是被自己的說話聲音嚇了一大跳，那聽著好像割草機和霧號兼而有之的聲音。我得刷牙，漱漱口，他想。他走過房間去洗手盆那裡時，地板在他的重量之下吱嘎作響。他的膝關節感覺粗了點，也更僵硬了。他走到洗手盆前，