彼得上學的學校里，有一個霸王，名叫巴里·塔默雷恩。他長得不像霸王，他不是個人渣，他的臉長得不算丑，眼神不嚇人，手指關節上沒長疤，不隨身攜帶危險武器。他的塊頭不是特別大，也不是精瘦結實的小個子——倒是那種人有可能變得好勇鬥狠。在家裡，他不像很多霸王那樣挨很多打，也沒被寵壞。他的父母和氣，但是要求嚴格，對他完全不懷疑。他說話聲音不大，也不沙啞，他的眼睛不冷酷，也不小，他甚至不是很笨。事實上，他長得很是圓圓胖胖的，皮膚細嫩，但不是個大胖子，戴眼鏡，粉紅的臉蛋軟得像海綿，牙齒上套著銀牙箍。他經常一副不快樂和無助的表情，能打動一些大人，在他只能憑著一張嘴讓自己脫身時，就用得上了。
那麼，巴里·塔默雷恩怎麼會成功地當上了霸王呢？對這個問題，彼得恍恍惚惚地考慮過很多。他的結論是巴里之所以成功，有兩個因素，首先是他想要什麼東西時，他的動作最迅速，馬上就能得到。要是你拿著一個玩具去操場，巴里·塔默雷恩喜歡這個玩具的樣子，他只是從你手裡搶過去。如果他在課堂上需要一支鉛筆，他只是轉過身「借」你的用。看到有人排隊，他會徑直走到最前面。要是他生你的氣，他這樣說出來後，馬上就會用很大的勁兒揍你。塔默雷恩成功的第二個原因，是大家都怕他，沒人很清楚原因。單單是巴里·塔默雷恩這個名字，就能讓你感覺有隻冰涼的手捅到你的胃裡。你害怕他，因為每個人都這樣。他讓人害怕，因為他讓人害怕出了名。看到他走過來，你會閃到一旁，他問你要糖果或者你的玩具，你就交出來。大家都這麼做，所以你也這麼做好像是明智的。
在學校里，巴里·塔默雷恩是個厲害的男孩，他想要什麼，沒有誰能阻止他得到，就連他也阻止不了自己，他是一種盲目的力量。有時在彼得看來，他就像是個機器人，程序規定他幹嗎，他就得幹嗎。真是奇怪了，他不在乎沒有朋友或者大家都討厭他、躲著他。
當然，彼得也不去招惹這個霸王，但是對他特別感興趣。巴里·塔默雷恩是個謎。他十一歲生日時，邀請學校里的十來個孩子參加派對。彼得不想去，可是他的父母非要他去，他們自己喜歡塔默雷恩夫婦，所以，根據大人的邏輯，百分之百肯定彼得也喜歡巴里。
這位面帶微笑的小壽星在門口迎接客人。「你好，彼得！謝謝。嗨，媽媽，爸爸，看我的朋友彼得給我帶了什麼來！」
那天下午，巴里對他所有的客人都和和氣氣的。他參加遊戲，沒有想著只因為這是他過生日，每次都得讓他贏。他跟他的父母一起大笑，倒飲料，幫忙把盤子清理走並洗乾淨。有一次，彼得往巴里的房間看，裡面到處都是書，地板上有一套火車玩具，床上有箇舊的玩具熊，卡在枕頭旁邊，還有一套化學實驗用具，一台電腦遊戲機——正像是彼得自己的睡房。
傍晚時，巴里輕輕打了一下彼得的胳膊說：「明天學校見，彼得。」
這麼看來，巴里·塔默雷恩過的是雙重生活，彼得走路回家時心裡在想。每天早上，在從家裡到學校的某處，這個男孩變成了怪物，放學後，這個怪物又變回男孩。想到這些，讓彼得開始做起關於把人們變形的藥物和咒語的白日夢來。然後，生日派對後過了幾個星期，他不再想這件事了。我們怎麼能夠習慣於帶著解不開的謎生活，這本身就是個謎，宇宙中，還有比巴里·塔默雷恩大得多的謎團呢。
最近，這種謎團中有一個讓彼得想了很多。當時他在教室外面的走廊上走，正要去圖書館，有兩個高年級的大女孩走過他身旁。
其中一個跟他的朋友說：「可是你怎麼知道你現在不是在做夢？你有可能夢到你在跟我說話。」
「噢，對了，」她的朋友說，「我只要掐我自己，會疼，我就醒了。」
「可是假如說吧，」第一個女孩說，「假如你只是夢到你掐你自己，你只是夢到疼。一切都有可能是個夢，你永遠都不會知道……」
她們轉過拐角走掉了，彼得停下來思索。本來他也模模糊糊有過這個想法，可是他從來沒能表達得這樣透徹。他看看周圍：他手裡圖書館的書，亮堂、寬闊的走廊，天花板上的燈，左右兩邊的教室，從教室里出來的小孩子——這些有可能根本不存在，有可能只是他腦子裡的想法而已。在他旁邊的牆上，正好有一個滅火器。他伸手去摸，他的手指摸到紅色的金屬涼涼的，堅硬，真實。怎麼會不存在呢？但是對了，做夢就是這樣——一切都像真的，只是在你醒來後，才知道自己一直在做夢。他又怎麼能知道他不是夢到了滅火器，夢到紅色，夢到它摸上去的感覺？
幾天過去了，彼得還在想這件事。有天下午他站在院子里，突然意識到如果他只是夢到了這個世界，那麼其中的一切，在其中發生的一切，都是因為他而造成的。他頭頂很遠的地方，有架飛機正開始降落，陽光照在機翼上，反射出銀色光芒。飛機上的人正在調直椅背，收起雜誌，他們一點也不知道是地面上的一個男孩在夢到他們。這是不是意味著如果有一架飛機墜毀，就會是他的錯？這樣想真可怕！可是話說回來，如果真的是這樣，不管怎麼樣，根本不會有真正的墜機事件，只是做夢而已。即使這樣，他盯著那架飛機，還是強烈希望它會安全到達機場，它也的確做到了。
幾天後的一個夜裡，彼得的媽媽來他的睡房裡跟他睡前吻安。媽媽的嘴唇碰到他的臉頰時，他又有了個想法。如果他是在做夢，他醒了媽媽會怎麼樣？會有另外一個多少是同樣的媽媽嗎？只不過是真實的？要麼是另外一個根本不一樣的？要麼根本沒有？彼得摟著媽媽維奧拉的脖子不肯放手，讓她吃了一驚。
一天天過去，彼得翻來覆去想這個問題，他開始想這很可能是真的，他的人生只是一場夢而已。早上，孩子們像一條人的河流一般流進學校，他的老師的聲音縈繞在教室的牆壁之間，她走到黑板那邊時她裙子的顫動，這些都很像是夢裡的。老師突然站到他面前說話，這也正像是在夢裡。「彼得，彼得，你在聽講嗎？你又在做夢嗎？」
彼得想跟她說實話：「我想，」他字斟句酌地說，「我在夢到做夢。」
教室里轟堂大笑。好在伯耐特太太對彼得印象不錯，她揉揉他的頭髮說：「注意點。」說著又走到教室前面。
這就是為什麼在休息時間，彼得會一個人站在操場邊上。無論是誰，都會看到一個男孩站在一堵牆旁邊，拿著一個蘋果，怔怔地望著前方，什麼也不做。事實上，彼得陷入了沉思。原先，他正要吃蘋果時，又有了個很棒的主意，一個突破。人生如果是一場夢，那麼死亡肯定是你醒來的那一刻。如此簡單，肯定是真的。你死了，夢結束了，你醒了。人們所說的上天堂，就是這個意思，就像睡醒了。彼得露出微笑。他正要獎賞自己一口蘋果，這時抬頭一看，意外看到了校園霸王巴里·塔默雷恩粉紅色的圓臉蛋。
他在微笑，但是樣子並不開心。他笑，是因為他想要東西。他從操場那邊走過來，直直地走到彼得面前，從別人踢足球、玩跳房子和跳躍遊戲的地方插過來。
他伸出手直截了當地說：「我想要蘋果。」說完又露出微笑。陽光照在他的牙箍上，銀色的光芒一閃。
哎，彼得可不是膽小鬼。有一次他扭了踝關節，跛著腳從威爾士的一座山上下來，一句報怨的話也沒說。還有一次他衣服沒脫就跳進波濤洶湧的大海，從海浪里救了一位太太的狗。可是他不想打架，見打架就躲。以他的年齡，他長得夠壯了，可是他知道自己打架永遠都不會打贏，因為他從來做不到放開自己用力打任何人。操場上有人打架時，所有的孩子都會圍過來，彼得感覺犯起了噁心，兩腿無力。
「快點，」巴里·塔默雷恩講道理地說，「交出來，要不我揍爛你的臉。」
彼得感覺有種麻木的感覺悄悄地從腳往上，一直蔓延到全身。他的蘋果是黃色的，有紅色紋路，蘋果皮稍微有點皺了，因為一個星期前，他就把這隻蘋果帶到了學校，一直放在他的課桌里，讓裡面充滿了甜絲絲的木頭味。為了這個蘋果值得臉被揍爛嗎？當然不值，但是話又說回來，因為一個霸王要，就可以交出去嗎？
他看著巴里·塔默雷恩，他又逼近了，他粉紅的圓臉蛋漲得通紅，眼鏡把他的眼睛放大了，一個口水的小泡掛在他的牙箍邊和一顆門牙上。他的塊頭根本不比彼得更大，當然也沒有長得更壯。
有幾個小孩察覺到在塔默雷恩所在的操場這一角，即將有場好戲看，他們早就開始圍攏過來，只是還不夠圍成一圈。
「彼特加油，揍他嘴巴。」有人光說不幫忙，巴里·塔默雷恩轉過身怒目而視，那個男孩溜到了幾個人的後面。
「打呀，巴里！打呀，巴斯！」又有人說。
巴里·塔默雷恩不喜歡碰釘子。他準備好動手了，他已經把手收回攥成拳頭，半側過身子，膝部稍彎，身子晃來晃去，他好像很在行。
又有些孩子加入圍觀