道路的盡頭可以看到法院大樓。我像往常一樣取出證件，準備從職員入口進去，隨後發現陣內的背影就在前方不遠處。這並不稀奇，只是我又發現陣內身後幾米處有個年輕男子。周圍都是法院的職員，那個男子明顯想跟陣內打招呼，只見他小跑幾步縮短了距離，突然停頓片刻，很快又像做出什麼決定一樣加快了腳步，然後又停了下來。見年輕人舉動有點生硬，我便開始留意他，不知不覺間好像開始跟蹤他了。木更津安奈在旁邊冷冷地說了一句：「你們怎麼走著走著就停下來，走著走著就停下來，好像在玩一二三木頭人，出什麼事了？」
「我覺得那個人有點奇怪。」實在沒有隱瞞的必要，我不動聲色地指了指前面。
「想叫住主任，卻害羞得不敢開口的少女。」木更津安奈說完，又自我否定道，「不像那種感覺啊。」
「上次那個無差別襲擊者的同夥，為了報仇打算從背後偷襲主任，又怕被主任察覺到殺氣，所以躊躇不前。也不是那種感覺啊。」
陣內先到了法院入口，突然拔腿就跑。本以為那個年輕人會跟著跑起來，卻見他停下腳步，似乎放棄了。
就在年輕人要與我們擦肩而過時，木更津安奈把他叫住了，他回過頭來。沒想到他體格很強壯，穿著夾克衫、牛仔褲。他怯生生地說了句：「啊？」他的臉上露出狼狽的表情，隱約表現出一絲心虛。
「你是想找我們主任陣內先生嗎？」在這種場合，木更津安奈沒有半點猶豫，「是不是在新聞上看到了他的名字，覺得很懷念？」
年輕人的臉部抽搐了一下。我對這一反應似曾相識。少年面對我們的提問，猶豫著是否要打開心靈的窗戶時——我知道這種比喻有些難為情——就會做出這樣的反應。當他們煩惱到底能不能相信我們時，就會悄悄掀開心靈的窗帘。
「其實已經有好幾個人來過了。」我解釋道，「新聞播出後，好幾個人都來看他了。」
「他明明不是那種受人愛戴的類型。」木更津安奈說。
「啊，是的。」年輕人似乎很在意周圍的人，「呃，我是……」
「你把名字告訴我，我會轉達給他的。我們倆剛好跟他在一個組，他是主任。」
「我們主任經常會被攔在門口。」我指了指法院入口處。果不其然，他可能又忘了帶證件，被要求從訪客通道進去，不知為何西裝的各個角落裡又裝了不少金屬製品，理所當然地又一次被要求掏出口袋裡的所有東西，給警衛添了不少麻煩。
年輕人也稍微挪了挪身子，朝建築內部凝神注視片刻，突然笑了起來。「那個人真能製造麻煩啊。」好像不小心說出了心聲。
「很耀眼吧？」木更津安奈依舊面無表情。
「啊？」
「你看他那個樣子，肯定像聚光燈一樣突出了我們這些同事有多辛苦。是不是覺得很耀眼，根本睜不開眼睛？」
「哦……」
「你很久沒見我們主任了吧？找他有事嗎？」我小心翼翼地用不顯得過分親熱也不會過於生硬的語氣問道。
「這是我的聯繫方式。能不能幫我轉告他，有時間請給我打個電話？」
我接過一張摺疊成一小塊的紙片，上面手寫著一串數字，似乎是手機號碼。
「你叫什麼名字？」木更津安奈語氣冰冷，聽起來就像刑警在訊問。
年輕人明顯在猶豫要不要說出名字，過了一會兒才說道：「我姓若林。」隨後又說，「但願他還記得我。」
所幸陣內記得那個人。聽我們說出姓氏後，他馬上回答：「哦，是他啊。」隨後他盯著那張寫著電話號碼的紙，喃喃道，「該說這是時機正好嗎……」
我們的使命自然到這裡就結束了，接下來陣內去聯繫那個人，要去喝一杯還是要殺要剮，隨他的便。卸下重擔的心情還沒持續多久，只見陣內抬起頭冒出一句：「武藤，你跟我一起來。」
「去哪裡？」
「還沒定好地方，隨便找個居酒屋吧。」
「你要跟那個年輕人見面？」
「其實他已經快三十歲了。」
「我就算了，難得你們能聚一聚。」
「跟你並不算沒關係。」
「這個世界上大部分事情跟我都不算沒關係。」
「你的見解非常深刻。」
「這是主任你對我說過的話。」
「果然是我厲害。」
「總之，我不會參加你們的聚會。」
「真的不去？」
「一點都不想去。」
「你可別後悔。」
「保證不後悔。」
該堅持的我都堅持了，帶著這樣的想法，我回到了座位上。既然已經如此明確地表達了想法，絕對不會有問題，肯定是滿分一百分，可當天晚上我就坐在「天天」居酒屋裡，跟陣內一道，說著「乾杯」與那個年輕人碰了杯。由此可見，自我評分都是靠不住的。
「啊……這是若林。這是武藤。」陣內草草地介紹了一番。
若林鼻樑高挺，面部修長，頭髮剪得很短。他好像時刻在瞪著別人，但那應該是天生的面相。「他因為這雙眼睛吃了不少虧。」陣內說。
「我剛升上初中，就被學長們圍起來了。」
「所以才變成了不良少年。」
「你跟主任是在哪兒認識的？」我喝了一口啤酒後問道。
若林彷彿尋求教練的意見般看了一眼陣內，而那位教練似乎根本沒在看比賽。「很久以前曾經受過陣內先生的關照。」若林的聲音聽起來很沒底氣。
「喂，主任。」
「喂什麼喂。」
「你看若林也很傷腦筋啊，我在這兒只會添麻煩而已。他可能想跟你單獨談談，埋在心底多年的話什麼的。」
「根本沒那種話。」陣內冷冷地說，「我不是說了嘛，這跟你也有關係。」
「真的嗎？」我轉頭問若林，卻見他也一臉想問「真的嗎」的表情。
「當然是真的。若林，聽好了，這對你來說可能很痛苦，但非常重要，你得忍住。」
「主任，說什麼呢。」我出言提醒，卻發現陣內的表情比平時要嚴肅得多。另一邊的若林也收緊了下巴，彷彿已經做好了心理準備。這光景讓我覺得若林可能是被人抓住了把柄。
「武藤，你在負責棚丹，對吧？」
保密義務！我很想大吼。
「棚丹？」若林一臉茫然，這也是理所當然。
「那小子十年前遭遇過車禍，沒錯吧？準確地說，是他的朋友在上學路上遭遇車禍身亡。」
「嗯，沒錯……」我很想問：那又怎麼樣？
「當時的肇事司機就是若林。」
我吃了一驚，震驚之餘馬上轉頭瞪了一眼陣內，因為我以為陣內開了一個輕率又無禮的玩笑。然而，陣內的表情並不像在開玩笑。「啊……」我看向若林。
是他？是這個人撞死了榮太郎？
當然，無論我盯著若林看多久，都不可能判斷事情的真偽，可我還是盯著若林看了好一會兒。
我負責棚岡佑真的案子後，與他伯父交談，然後去找田村守。對於十年前那場車禍，我竟不知不覺地站在了被害人的立場上。奪走一個小學生的性命，還扭曲了目擊車禍的兩個小學生的人生，對那場如同晴天霹靂般的事故，我感到憤怒。其結果就是，我對當時的肇事司機抱有類似憤怒的情感。現在突然跟我說，眼前這個低著頭、心神不寧的年輕人就是那個司機，我有點反應不過來。
陣內好像看透了我的心情。「武藤，你其實也明白。那些製造了震驚社會的案件的人，通常連自己都不知道為什麼會發生那種事。」他聳了聳肩，「我猜你頭腦里想像的肇事者的形象，肯定是類似流著口水猛踩油門、把小學生撞死的吃人油罐車妖怪那種吧。」
「我有點聽不懂這個比喻。」油罐車本來就是車子，還踩什麼油門啊。
「真正見到肇事者你就會發現，他竟是這個曾被不良學長圍住、嚇得戰戰兢兢的若林。」
犯下殘暴案件的人往往被新聞媒體描述得如同惡魔，人們紛紛詛咒這個人立刻被燒死，實際一看，卻是個再普通不過的少年。這種事並不少見。他們都是非常平凡的普通人，也許成長環境不那麼好，有時不太守規矩，卻很難稱之為「異常」。當然，其中也會遇上可能是生理方面出現問題的少年，他們無法理解正常的社會常識和倫理，不會判斷事情的輕重，但那只是少數。
若林耷拉著肩膀。
我想起前幾天見到的棚岡佑真的伯父。他當時喝完麥茶放下杯子後，靜靜地說了一句：「引起那場車禍的少年並沒有被判死刑吧？」這句話中，暗含著無法接受肇事者逃過死刑這個事實的不滿。
兇手都該死。我理解他的心情。
而現在，那個「完全可以判死刑」的少年，就在我面前低垂著