岑明是吹黑管的，吹得很好。在音樂學院附中學習的時候，教黑管的老師虞芳就很欣賞他，認為他聰明，有樂感，吹奏有感情。在虞芳教過的幾班學生中，她認為只有岑明可以達到獨奏水平。音樂是需要天才的。
附中畢業後，岑明被分配到樣板團。自從排練樣板戲以後，各團都成立了洋樂隊。黑管在仍以「四大件」為主的樂隊里只是必不可少的裝飾，一晚上吹不了幾個旋律。岑明一天很清閑。他愛看小說。看《紅與黑》，看D.H.勞倫斯。
岑明是個高個兒，瘦瘦的，捲髮。
他不愛說話，不愛和劇團演員、劇場職員說一些很無聊的葷素笑話。演員、職員都不喜歡他，認為他高傲。他覺得很寂寞。
俱樂部練功廳上有一個平台，堆放著紙箱、木板等等雜物。從一個角度，可以下窺女浴室，岑明不知道怎麼發現了這個角落。他爬到平台上去看女同志洗澡。已經不止一次。他的行動叫一個電工和一個劇場的領票員發現了，他們對劇場的建築結構很熟悉。電工和領票員揪住岑明的衣領，把他拉到練功廳下面，打他。
一群人圍過來，問：
「為什麼打他？」
「他偷看女同志洗澡！」
「偷看女同志洗澡？打！」
七八個好事的武戲演員一齊打岑明。
恰好虞芳從這裡經過。
虞芳看到，也聽到了。
虞芳在樂團吹黑管，兼在附中教黑管。她有時到樂團練樂，或到幾個劇團去輔導她原來的學生，常從俱樂部前經過，她行步端莊，很有風度。演員和俱樂部職工都認識她。
這些演員、職員為什麼要打岑明呢？說不清楚。
他們覺得岑明的行為不道德？
他們是無所謂道德的觀念的。
他們覺得自己受到了侵犯，甚至是污辱（他們的家屬是常到女浴室洗澡的）。
或者只是因為他們討厭岑明，痛恨他的高傲，他落落寡合，他的自以為有文化，有修養的勁兒。這些人都有一種潛藏的，嚴重的自卑心理，因為他們自己也知道，他們是庸俗的，沒有文化的，沒有才華的，被人看不起的。他們打岑明，是為了報復，對音樂的，對藝術的報復。
虞芳走過去，很平靜地說：
「你們不要打他了。」
她的平靜的聲音產生了一種震懾的力量。
因為她的平靜，或者還因為她的端莊，她的風度，使這群野蠻人撒開了手，悻悻然地散開了。
虞芳把岑明帶到自己的家裡。
虞芳沒有結過婚，她有過四次戀愛，都失敗了，她一直過著單身的生活。音樂學院附中分配給她一個一間居室的宿舍，就在俱樂部附近。
「打壞了沒有？有沒有哪兒傷著？」
「沒事。」
虞芳看看他的肩背，給他做了熱敷，給他倒了一杯馬蒂尼酒。
「他們為什麼打你？」
岑明不語。
「你為什麼要爬到那個地方去看女人洗澡？」
岑明不語。
「是好看的么？」
岑明搖搖頭。
「她們身上有沒有音樂？」
岑明堅決地搖了搖頭：「沒有！」
「你想看女人，來看我吧。我讓你看。」
她乳房隆起，還很年輕。雙腿修長。腳很美。
岑明一直很愛看虞老師的腳。特別是夏天，虞芳穿了平底的涼鞋，不穿襪子。
虞芳也感覺到他愛看她的腳。
她把他的手放在自己的胸上。
他有點暈眩。
他發抖。
她使他漸漸鎮定了下來。
（肖邦的小夜曲，樂聲低緩，溫柔如夢……）