一 SENILIA 老婦

我獨自在曠野中走著。

我突然覺得背後有輕微的、小心的腳步聲……有人跟在我後面。

我回過頭去看,看見一個矮小、駝背的老婦,她全身裹在灰色破布裡面。只有她的臉從破布中間露出來:那是一張黃色的、起皺紋的臉,尖鼻,癟嘴。

我向她走去……她站住了。

「你是誰?你要什麼?你是個討飯的?你求人周濟嗎?」

老婦沒有回答。我埋下頭看她,我看到她兩隻眼睛上面都蒙著一層像有些鳥類有的那種半透明的薄膜或者薄皮;鳥類就用它來保護眼睛,免得受到太強的光損害。

可是在老婦的眼睛上,這薄膜並不移動也不讓瞳仁露出來……因此我斷定她是一個瞎子。

「你要人周濟嗎?」我又問了一遍。「你為什麼跟著我?」可是老婦跟先前一樣並不回答,她只是稍微退開一點。

我掉轉身來,繼續走我的路。

我又聽見那同樣輕微的、有節拍的、也可以說是偷偷摸摸的腳步聲,在我背後響起來。

「又是那個老婦!」我想道,「為什麼她老是跟著我?」可是接著我又想:「多半因為她眼睛看不見,迷了路,現在跟著我的腳步聲,想跟我一塊兒到有人煙的地方去。不錯,不錯,就是這樣。」

可是我的心漸漸地被一種異樣的不安抓住了。我開始覺得那個老婦不只是在跟我,她還是在指引我,她在驅使我或左或右地走著,而且我不知不覺地順從著她。

然而我還是往前走……可是,看啊,在我前面,就在我的路上,有一個又黑又大的東西……好像是一個洞穴……「墳!」這思想在我腦中閃過。「她就趕我去這個地方!」

我猛地轉過身去……老婦又站在我面前……可是她看得見了!她用她那不祥的、兇惡的大眼睛(猛禽的眼睛)注視我……我埋下頭去看她的臉,看她的眼睛……又是那同樣不透明的薄膜,那同樣瞎了眼的、呆板的面容……

「啊!」我想道,「這個老婦就是我的命運。是人逃不了的命運啊!」

「逃不了!逃不了!多麼傻……我得試一下。」我便朝另一個方向跑去。

我走得很快……可是那輕微的腳步聲仍然像先前那樣在我背後沙沙地響著,並且越來越近……黑洞又在我前面出現了。

我又轉向另一方向……後面又是那種沙沙聲,前面又是那可怕的洞穴。

我像一隻被追的野兔似的,東西亂竄……不管我跑向哪一方,總是一樣的情形,一樣的情形!

「等等,」我想道,「讓我騙騙她!我什麼地方也不去!」我立刻在地上坐下來。

老婦站在我背後,離我有兩步的光景。我聽不見她的聲音,可是我感覺到她在那兒。

突然我看見遠處那個黑塊浮動著,自己向我爬過來了!

啊,上帝!我又回過頭看……老婦不轉眼地望著我,她那沒有牙齒的嘴對我獰笑……

「你逃不了啊!」

1878年2月

上一章目錄+書簽下一章