我一開始沒看見他們，這沒什麼好奇怪的。感覺好像城堡岩有一半的人在這禮拜六近傍晚的時候，都跑到鎮上的廣場上來了。白茫茫的仲夏陽光一片明亮，成群的小孩子罩在明亮的陽光裡面，擠在廣場的遊樂設施旁邊。有幾個老年人身上穿著鮮紅色的背心——我想是哪個俱樂部的人吧——聚在一起下棋。一群年輕人躺在草地上，聽一個綁頭巾的十幾歲少年抱著吉他自彈自唱，歌曲我認得，伊恩和西爾維婭 唱片里的歌，輕快的曲調，歌詞是：
「埃拉·斯皮德正沉浸於愛的歡快，約翰·馬丁就用柯特四十一殺了埃拉……」
看不到有人在慢跑，看不到小狗追飛盤。熱得要死。
我轉過身朝露天音樂台看過去。台上有一支叫「城堡搖滾」的八人小爵士樂隊正在做演出前的準備（我馬上想到他們準備要熱鬧一下的曲子，搞不好就是《意興遄飛》 ）。這時一個小東西從後面撞上了我，兩隻小手抓住我膝頭的上方，差一點把我撞倒在草地上面。
「抓到了！」那小東西大喊，興奮得很。
「凱拉·德沃爾！」瑪蒂喊她，像是生氣但又高興，「你要把他撞倒啦！」
我轉過身，隨手把手上拿的那袋油膩膩的麥當勞紙袋鬆開，抱起了那小東西。這反應很自然，而且感覺很美妙。你若沒抱過，就不會知道一個活蹦亂跳的小孩子抱起來有多重，也無法充分體會他們體內流竄的生命力根本就像發亮的燈絲。我並沒激動得哽咽（「少在我面前濫情，邁克！」小時候在電影院看到感傷的劇情紅了眼眶時，錫德就會損我一句），但是，我想起了喬，真的，還有她倒在那可惡的停車場時肚子里懷的孩子。沒錯，我也想起了那個孩子。
凱又叫又笑，兩隻手臂張得大大的，頭髮垂下來綁成兩個小鬏鬏，各自系著鄉村娃娃安和安迪 的髮夾。
「不要擒抱自家的四分衛！」我大喊一句，咧開嘴跟她做鬼臉。她居然跟著我喊：「不要緊抱自瞎的四分會！不要緊抱自瞎的四分會！」聽了好不有趣。
我放她下地，兩個人相視而笑。凱朝後退一步卻絆了一跤，一屁股跌坐在草地上，這下子笑得更凶了。那時我心裡閃過一絲念頭；壞念頭，一閃而過但很明確：那個老妖怪若看到他失去的這一切，不知有多好。我們對他過世還真是哀痛逾恆。
瑪蒂朝我們走過來。這天傍晚，她的模樣正是我初見她時心底模糊想像的模樣——鄉村俱樂部上流人家的美麗女兒，要麼跟朋友打混，要麼一本正經和父母坐在餐桌旁邊。她身上穿了一條白色的無袖連身裙，腳上是低跟鞋，長發放了下來，垂在肩上，雙唇略施口紅，兩眼神彩煥發，前所未見。她摟住我時，聞得到她身上淡淡的幽香，小而堅挺的乳房壓在我身上。
我吻在她的頰上，她的回吻印在我下巴頦，輕輕地咂一聲，傳進我的耳里卻聲震脊樑。「跟我說一切都會苦盡甘來。」她在我耳邊低語，沒鬆開摟著我的手。
「一定會苦盡甘來。」我應聲回答。她又摟我一下，這次摟得更緊。之後，她往後退一步：「你最好帶了一大堆吃的來，大哥，我們兩個女孩可是餓壞了。對吧，凱拉？」
「我緊抱自瞎的四分會。」凱一邊說，一邊半躺在草地上，手肘撐地，對著白茫茫的明亮天空笑得樂不可支。
「來吧。」我一把抱住她的腰，抓著她朝最近的一張野餐桌走過去，凱踢腿蹬腳地笑不可遏。我把她往長椅上一放，她一骨碌就從長椅上溜下來，鑽進桌子底下，滑溜得泥鰍一樣，嘴裡的笑語始終不斷。
「好啦，凱拉·伊麗莎白，」瑪蒂說，「坐好，換個樣子來。」
「乖寶寶，乖寶乖，」她一邊說一邊爬到我身邊，「換個樣子就是乖寶乖，邁克。」
「真是乖寶寶。」我跟她說。我拿的紙袋裡面有大漢堡和薯條，給瑪蒂和我。給凱的則是一個花花綠綠的紙盒，上面印著麥當勞叔叔帶著他那一幫子「未起訴共謀犯」手舞足蹈的圖案。
「瑪蒂，我有歡樂餐哦！邁克給我歡樂餐！裡面有玩具！」
「趕快看你拿到了什麼！」
凱拉馬上打開盒子，探頭朝裡面看，立刻笑逐顏開，整張小臉都亮了起來。她從裡面拿出一樣東西，乍看之下，我還以為是一個特大號的集塵球，剎時毛骨悚然，像是回到那一天的夢裡，喬躺在床底下，臉上蓋著書。把那給我，那是我的集塵網，那天在夢裡她罵過我這一句，那是我的集塵網。還夾雜著別的——別的聯想，可能是從其他夢裡來的吧，但我抓不到。
「邁克？」瑪蒂問我，口氣里透著奇怪，近乎擔心。
「小狗狗哎！」凱說，「我的歡樂餐送的是小狗狗！」
是啊，是狗沒錯。一條小小的絨毛狗，而且是灰的，不是黑的……至於我為什麼這麼在乎這條狗是灰是白，連我自己也搞不懂。
「這個獎真棒。」我一邊說一邊把狗拿過來。摸起來很軟，很舒服，更棒的是它是灰的。灰的就沒事了，管它為什麼。怪吧？但就是這樣。我把小狗還給凱，對她笑笑。
「它叫什麼？」凱問我，拿著小狗在她歡樂餐的盒子上面來來回回跳，「狗狗要叫什麼啊，邁克？」
我不假思索地說：「思特里克蘭德。」
我還以為她會聽不懂，但她聽懂了，而且很高興。「思特里克男！」她大喊一聲，小狗在餐盒上來來回回跳得更高，「思特里克男！思特里克男！我的狗狗叫做思特里克男！」
「這個思特里克蘭德是誰啊？」瑪蒂忍俊不禁地問我。她已經開始拆她的漢堡了。
「以前讀過的書里的角色，」我回答她，眼睛落在拿著小絨毛玩具狗玩得不亦樂乎的凱，「不是真人。」
「我爺爺死了。」五分鐘後她冒出來這麼一句。
我們那時還在野餐桌邊，食物大部分都已經下肚，毛茸茸的思特里克蘭德也已經改放在吃剩的薯條旁邊當衛兵。我一直在注意身邊熙來攘往的人群，看看附近有沒有TR的人在盯我們的梢，急著回去向大家報告。我沒看到有誰是我認得的。只是，我認識的人其實也不多，想想有多久沒回來就知道了。
瑪蒂放下手上的漢堡，看向凱，有一點擔心。但我想這小丫頭應該沒事——她說這句話時，純粹像在播報新聞，不像在說她有多傷心。
「我知道他死了。」我說。
「爺爺很老很老了。」凱說時，用兩隻小小的胖指頭捏起兩根薯條送到嘴邊，骨碌一下就不見了，「他去找耶穌，我們在假聖班講了耶穌的事。」
是啊，凱，我心裡想，你爺爺現在搞不好正在教耶穌怎麼用像素畫板，順便問一問附近哪裡可以招妓女。
「耶穌會在水上行走，也會把清水變成通心麵。」
「對，大概是這樣，」我跟她說，「有人死掉不好，對不對？」
「瑪蒂死掉會不好，你死掉會不好，可是爺爺很老很老。」她說的口氣像是覺得我沒聽懂她先前的意思，「他到了天堂就好了。」
「這樣想很好，小乖乖。」我說。
瑪蒂把凱鬆掉的髮夾調整好，動作很仔細，無限慈愛但若有所思。她在夏日的麗陽里顯得好亮麗，肌膚柔滑，被她身上的白色連身裙襯得泛出一層健康的淺褐色，那條連身裙可能是平價商店買的。看著她，我知道我真的愛上了她。說不定這樣也沒什麼不好吧。
「可是我想白奶奶，」凱又說，這一次她臉上真的有傷心的表情了。她抱起那條絨毛狗，拿一根薯條喂它，再把它放下來。她漂亮的小臉蛋浮現一層幽幽的思念，這時就看得出來她爺爺的影子了。雖然只是依稀彷彿，但就是有。感覺得出來，又一抹幽魂魅影。「媽媽說白奶奶帶著爺爺的遺害回加州去了。」
「遺骸，凱寶貝兒，」瑪蒂說，「遺骸是指他的身體。」
「白奶奶會回來看我嗎，邁克？」
「我不知道。」
「我們一起玩遊戲呢，都要押韻。」現在她臉上幽幽的思念更深了。
「你媽媽跟我說過你們玩的遊戲。」我說。
「她不會回來了。」凱自問自答，一顆晶亮的大淚珠滑下右邊的臉頰。她拿起「思特里克男」，把它擺成靠後腳站的姿勢，才一下，就又放回薯條旁邊當衛兵。瑪蒂伸出一隻手臂摟住她，但凱似乎沒注意到：「白奶奶不喜歡我，她只是假裝喜歡我。她的工作就是要假裝喜歡我。」
我和瑪蒂交換了一下眼色。
「你為什麼會有這感覺？」我問她。
「不知道。」凱說。那個玩吉他的小鬼再過去的地方，有個塗著一臉白粉的雜耍藝人開始扔起六個綵球。凱拉的小臉跟著略微一亮：「超級棒媽媽，我可以去看那個好好笑的白色的人嗎？」
「你吃完了沒有？」
「吃完了，我飽了。」
「那就謝謝邁克。」
「不要緊抱自瞎的四分會，」凱說時還笑著作勢要拉我的腿，「謝謝