直到回家之前，我還算一切正常。到家已是天亮時分，鳥兒也開始鳴唱了。我停好那輛破車，鑽出車子，走上後門的台階，這時候，有生以來的第二次巨大悲哀涌了上來。那是因為我想起了他曾經那麼懼怕黑暗，記得第一次和他見面時，他問我是否可以在晚上留盞燈亮著。我兩腿一軟，癱坐在台階上，頭枕著膝蓋，哭了起來。這哭泣似乎不僅為約翰，也是為我們所有人。
詹妮絲出來坐在我身邊，一隻胳膊摟住了我。
「你們盡量沒讓他受罪，是嗎？」
我點點頭。
「他的確願意去了。」
我點點頭。
「進屋去吧。」她說著把我扶了起來。這使我想起和約翰一起禱告後他扶我起來的情形。「進屋喝杯咖啡吧。」
我進去了。過了第一天上午，過了第一天下午，接著是第一個輪班。時間掌控著一切，不管你是否願意。時間掌控一切，時間消磨一切，到頭來，只有黑暗。有時候，我們在那片黑暗中發現了什麼人，有時候，我們又在黑暗中失去他們。我所知道的就是這些，另外就是：這一切發生在一九三二年，當時州立監獄還在冷山。
當然了，還有電椅。