1
對阿奇·珀爾馬特這位高中畢業典禮上的演講者（演講題目是：《民主的快樂與責任》）、曾經的雄鷹童子軍，虔誠的長老會教徒和西點軍校的畢業生來說，戈斯林鄉村商店不再具有真實性。在足夠為一座小城市提供照明的光亮的強烈照耀下，它現在看上去就像電影中的拍攝場地。而且不是任意一部電影，而是詹姆斯·卡梅隆的華麗場地，其中僅演職人員伙食開銷一項，就足以讓全海地的人吃上兩年。儘管雪正越下越大，對這炫目的燈光卻沒有多少影響，也沒有改變這地方給人的幻覺：眼前所有的一切，從歪歪斜斜地戳出屋頂的兩條煙道上那毫無用處的披疊板，到商店門口那銹跡斑斑的唯一一台加油泵，都只是布景而 已。
珀利腋下夾著記事板，一邊大步流星地往前走，一邊在心裡想（阿奇·珀爾馬特一直都覺得自己具有相當的藝術氣質……還有經商氣質）：第一幕是這樣的。一座孤零零的鄉村商店漸漸顯現。一群老人圍坐在爐邊——不是戈斯林辦公室的那台小爐子，而是商店裡面的大爐子——而外面正大雪紛飛。他們在談論天空中的亮光……失蹤的獵手……還有人們看到的在森林中躲躲藏藏的小灰人。商店主人——叫他洛斯特老頭好了——很不以為然。「瞎說八道，你們簡直是一群沒見識的老太婆！」他話音剛落，周圍突然大放光華（想一想《第三類親密接觸》），只見一個不明飛行物緩緩降落！嗜血的外星人蜂擁而出，並釋放大量死亡射線！簡直就像《獨立日》，只不過，懸念就在於這一切發生在森林裡！
在他旁邊，梅爾羅斯這位三等廚師（在這次小小的冒險行動中，這差不多是最低的軍銜）正吃力地跟上他的步伐。梅爾羅斯是被珀爾馬特從「膳朵餐廳」 ——也就是大家所說的伙房——里拽出來的，他腳上穿著一雙橡皮底帆布鞋，而不是系帶的鞋子或皮靴，所以總是一走一滑。沿路都有人（主要是男人，也有少數女人）從他們身旁經過，而且多半是以雙倍的速度，許多人都在對著步話機或掛在脖子上的麥克風講話。那些挂車、半挂車、空轉的直升機（不斷惡化的天氣使它們全都返航了），以及發動機、發電機無休無止的你轟我鳴，使人們更加覺得這是電影的拍攝場地，而不是一個真實的地 方。
「他為什麼要見我呢？」梅爾羅斯再一次問道，他氣喘吁吁，而且幾乎帶著哭腔了。他們此刻正經過戈斯林家牲口棚一側的小牧場和畜欄，破敗的舊圍欄（十多年來，從來都沒有一匹真正的馬在畜欄里關過或在牧場上跑過）上，交錯地增加了刺鐵絲和普通鐵絲，普通鐵絲上通有電流，也許不至於致命，但足以讓你躺倒在地，渾身抽搐……而且，一旦這裡的人出現騷動，電流就會增強到致命的程度。有二三十個人正在鐵絲網後面望著他們，其中包括戈斯林老頭（在詹姆斯·卡梅隆的電影中，戈斯林將由一位飽經滄桑的老人扮演，比如布魯斯·德恩）。如果換了是早些時候，鐵絲網後面那些人一準會在大聲喊叫，發出各種威脅，提出憤怒的要求，但自從看到馬薩諸塞州那位銀行家企圖逃跑後的下場後，他們就老實了許多，這些可憐的傢伙。親眼目睹別人腦袋挨槍無疑會讓他們嚇破半個膽。另外，參與這次軍事行動的所有人現在都戴著面罩，把嘴巴、鼻子都掩了起來，這不嚇破他們另外的半個膽才 怪。
「頭兒？」幾乎帶著哭腔變成了真正的哭腔。看到那些美國公民站在鐵絲網後，顯然讓梅爾羅斯越發不安了。「行了，頭兒——老大為什麼要見我呢？老大應該根本就不知道有三等廚師的存在 呀！」
「我不知道。」珀利回答，這是真 話。
在他們前面那個一度被戲稱為「打蛋器衚衕」的巷口，站著歐文·安德希爾和車輛調配場的一個小夥子。由於空轉的直升機發出巨大的轟鳴，那小夥子幾乎是在對著安德希爾的耳朵大吼，好讓他能聽見。珀爾馬特想，過不了多久，他們肯定會關掉直升機的；遇到這種狗屎天氣，這種提前到來的暴風雪，根本就不可能飛行。克茲稱這種天氣為「天賜的禮物」。每當他說這種話的時候，你總是拿不准他說的到底是真話還是反話。他聽起來總像在說真話……可他有時又笑上幾聲，那種笑讓阿奇·珀爾馬特很緊張。在電影中，克茲將由詹姆斯·伍茲扮演。或者克里斯托弗·沃肯也行。兩個人長相都不像克茲，但是，難道喬治·C.斯科特就像巴頓嗎？就這麼定 了。
珀爾馬特突然轉身朝安德希爾走去。梅爾羅斯想跟上他，卻腳下一滑，一屁股坐在地上，口裡不由得罵出聲來。珀爾馬特拍了拍歐文的肩膀，但是當對方扭轉身來時，他但願自己的面罩多少掩飾了幾分臉上的驚訝之情。歐文·安德希爾看上去比剛剛從米利諾基特校車上下來時蒼老了十 歲。
珀利探身上前，頂著風喊道：「克茲一刻鐘後見你，別忘 了！」
安德希爾朝他不耐煩地揮了揮手，以示他沒有忘，然後又回過身去面對技術組的小夥子。珀爾馬特現在認出了那個人，他叫布洛德斯基，大家都叫他道 格。
前面就是克茲的指揮部，一輛碩大的溫尼貝戈房車（如果這是電影的拍攝場地，房車就是明星的家外之家，也可能就是吉米·卡梅隆的家外之家）。珀利勇敢地迎著那紛飛的大雪，加快腳步。梅爾羅斯小跑著跟上去，一邊拍掉防護服上的雪 花。
「好了，頭兒，」他懇求道，「你難道一點兒都不知道 嗎？」
「是的。」珀爾馬特回答。他壓根兒也不明白，在這既緊張又繁忙的情況下，克茲為什麼要見一位三等廚師。不過他想，他和三等廚師都知道不會是什麼好 事。
2
歐文把埃米爾·布洛德斯基的頭扭過來，讓自己的面罩對著他的耳朵，說：「再給我講一遍。不需要全部都講，只講講你所說的『意淫』那一段就 行。」
布洛德斯基沒有爭辯，只是用十秒鐘左右的時間整理了一下思路。歐文耐心地等待著。他與克茲有個約會，接著是情況彙報會——有好幾個機組，還有大量的案頭工作——然後是只有上帝才知道的那些討厭的任務，不過他感覺到眼下的情況很重 要。
至於他會不會告訴克茲，只有以後才能知道。
布洛德斯基終於將歐文的腦袋轉過來，讓自己的面罩對著歐文的耳朵，開始講了起來。他這一次講得更詳細，但本質上是同樣的內容。當時他正穿過商店旁邊的草場，一邊跟身旁的坎布里講話，一邊還同時與快要到來的燃料供應車隊通話，可是突然之間，他覺得自己的思想彷彿被人劫持了。他置身於一個亂糟糟的舊工具間，旁邊有一個他好像看不見的人。那人想啟動一輛雪地摩托車，卻啟動不了。他需要道格告訴他摩托車出了什麼故障。
「我告訴他打開引擎蓋！」布洛德斯基對著歐文的耳朵大聲喊道，「他就打開了，可緊接著，我彷彿是在用他的眼睛查看……同時卻用我的思想，你明白 嗎？」
歐文點點 頭。
「我馬上就發現是什麼故障，有人把火花塞拔了出來。於是我告訴那人到周圍找找，他照辦了。是我們兩個人照辦了。很快就找到了，在工作台上的一個汽油瓶里。我爸爸以前也總是這樣，天氣轉冷，他就把割草機和旋耕機的火花塞這樣處 理。」
布洛德斯基止住話頭，他顯然覺得很難為情，可能是因為自己說的這些話，也可能是覺得自己聽起來很傻。歐文卻正聽得入神，示意他接著往下 講。
「後面就沒什麼了。我告訴他把火花塞掏出來，擦乾，再插進去。感覺就和以前上萬次教別人擺弄機器一樣……只不過我不在那兒，而是在這兒。那一切都沒有發 生。」
歐文問：「然後呢？」由於引擎的聲音太大，他不得不竭力喊著說，但兩人仍然像教堂懺悔室里的神父與懺悔者一樣神秘兮兮的。
「曲柄一轉就啟動了。我要他順便檢查一下汽油，發現油箱是滿的。他說了謝謝。」布洛德斯基不解地搖了搖頭，「我就說，不用謝，頭兒。然後我好像就一下子回到了我自己的腦海中，只是在那兒走著。你覺得我瘋了 嗎？」
「沒有。不過，這件事情我要你暫時守口如 瓶。」
布洛德斯基的嘴巴在面罩下一咧，露出了笑容。「哦，夥計，這個沒問題。我只是……嗯，我們遇到任何異常情況都應該報告，這是命令，所以我 想——」
歐文不給布洛德斯基任何思考的時間，突然問道：「那人叫什 么？」
「瓊西三號，」道格回答，話音剛落，他就驚訝地睜大了眼睛，「老天！我自己都不知道我知 道。」
「你看這是不是某個印第安名字？就像『索尼殺手六號』或『圓月九 號』？」
「有可能，不過……」布洛德斯基停下來，想了想，突然又說道，「這太可怕了！倒不是說事情發生時可怕，而是之後……回想起來……就像是……」他放低了聲音，說，「就像是被強暴了，長 官。」
「別管它了，」歐文說，「你肯定