「過來，」奧列弗夫人說，「坐下。你怎麼了？好像很難受。」
「我的雙腳痛死啦。」赫爾克里·波洛說。
「就怪你那雙該死的漆皮鞋，」奧列弗夫人回答說，「坐下，跟我說說有什麼要告訴我的，然後我要告訴你點事情，你聽了沒準大吃一驚！」
波洛坐下來，舒展了一下腿說：「啊！好多啦！」
「把鞋脫了吧。」奧列弗夫人說，「把你的腳解放出來。」
「不，不，那怎麼行呢。」波洛顯然覺得這樣太過分了。
「哎呀，都是老朋友啦，」奧列弗夫人說，「要是朱迪思從屋裡出來也不會介意的。不是我說你，在鄉下穿什麼漆皮鞋呀。幹嗎不買雙好皮鞋呢？那些看上去像嬉皮士的男孩子穿的那種鞋也成啊。你知道嗎，那種鞋一蹬就穿上了，又從不需要擦——看樣子有一種特別的自凈過程。多省事。」
「我根本不會喜歡那種東西的。」波洛一本正經地說，「真的不會！」
「你的毛病在於，」奧列弗夫人一邊說一邊拆桌上的一小袋東西，一看就知道才買了不久，「你的毛病在於你一味地追求風度，心思全放在衣服呀、鬍子呀、姿勢呀什麼的，完全不顧舒服不舒服，如今舒適可是一個大問題。人一過了五十，舒服不舒服就是第一位的啦。」
「夫人，親愛的夫人，我不敢苟同。」
「是嗎，你最好聽我的，」奧列弗夫人說，「不然，就是自找苦吃。一歲年紀一歲人，不服老不行。」
奧列弗夫人從紙袋中掏出一個漂亮的盒子，揭開蓋，她用兩個手指夾了一點裡面裝的東西送入口中，然後舔舔手指，又拿手帕擦了擦，順口小聲嘟囔了一句。
「太粘了。」
「你不再吃蘋果啦？從前老看見你手上拎著一袋蘋果，要不就是正在電，有時候袋子破了，蘋果滾得滿地都是。」
「我不是跟你說過了嗎。」奧列弗夫人說，「我跟你說過我連看也不願意再看一眼蘋果了。不看。我討厭蘋果，興許有一天我會克服這種心理又吃起蘋果來——可是蘋果給我的聯想太糟糕了。」
「你吃的是什麼？」波洛拿起顏色鮮艷的盒蓋，上面畫著一棵椰棗樹。「啊，改吃棗啦。」
「沒錯，」奧列弗夫人答道，「是棗。」
她又拿起一枚棗放人口中，去了核，扔到樹叢中滾了好幾下。
「棗(早)，」波洛說，「很不尋常。」
「吃棗有什麼不尋常的？吃的人多著呢。」
「不，不，我不是這個意思。不是說吃棗，是你說『早』字讓我聽著覺得不尋常。」
「為什麼？」奧列弗夫人追問道。
「因為。」波洛說，「你一再給我指路，告訴該怎麼辦，你指明了方向，我願意聽你的，早晚，時間，到現在我才意識到事情發生的日期多麼重要。」
「我不明白早晚跟這裡發生的事有什麼關係。沒牽涉到什麼具體的時間。整個事情也不過發生在僅僅五天之前。」
「那件事發生在四天前，對，沒錯。但是對於發生的每一件事來說都有一個過去，過去與現在並非沒有任何關係，過去可以是昨天，也可以是上個月、去年，今天總是植根於昨天，一年、兩年，甚至三年前發生了一起謀殺案，一個孩子目睹了這次謀殺，正因為那個孩子在過去的某一天目睹了這起謀殺案，她才會在四天前喪命，對吧？」
「嘿，是的，至少我覺得沒錯。也許根本不是這麼回事。興許就是一個精神失常的人乾的，他以殺人為樂，一玩水就想把某人的腦袋摁在那兒不動。可以說成是一個心理變態者在晚會上盡情娛樂了一番。」
「你當初請我來這兒不是出於這種想法吧，夫人。」
「不是。」奧列弗夫人說，「當然不是。當時我不願意憑感覺辦事。現在我還是不願意跟著感覺走。」
「我贊成。你說得對，要是不喜歡跟著感覺走，就得把事實弄個水落石出。我費了很大的力氣想弄個明白，不過你也許不這麼認為。」
「就憑這裡走走那裡走走，跟人們聊幾句天，看他們是不是好人，然後問幾個問題？」
「完全正確。」
「那弄出什麼結果了嗎？」
「弄清了一些事實，」波洛說，「這些事實到一定的時候按時間先後順序一排列就能說明問題。」
「就這些嗎？別的還弄清什麼了嗎？」
「沒有人相信喬伊斯，雷諾茲會說實話。」
「是指她說目睹過一樁謀殺案？可我親耳聽見她說了。」
「對，她是說了，但沒有人相信是真的，因此，有可能不是實話。」
「我怎麼覺得。」奧列弗夫人說，「你那些事實像是引你倒退了，沒有堅持你的立場，更談不上有什麼進展啦。」
「事情要前後一致才行。比方說偽造遺囑的事，大家都說那個外國女孩博得了上了年紀的富孀的歡心，老太太留下一份遺囑(或者說遺囑的一個附加條款)，把全部財產留給了這個女孩，這遺囑是女孩子本人還是別人偽造的呢？」
「還會有誰偽造遺囑？」
「村子裡還有一個偽造文件的人，他曾經被指控過，但是因為是初犯，並且情有可原，就被放過了。」
「是一個新角色嗎？還是我早已知道的？」
「你不知道他。他死了。」
「哦？什麼時候死的？」
「大約兩年前，具體日期我不得而知，但我會查清的，他偽造過證件，而且住在本地。僅僅因為交女朋友招來嫉妒，在一天深夜被人用刀殺死。我有一個想法，這些事故似乎比我們想像的聯繫更緊密。有一些我們想像不出來，興許不是全都有聯繫，而是有兩三樁。」
「聽起來倒挺有意思，」奧列弗夫人說，「不過我不明白」
「目前我也是，」波洛回答說，「不過我認為日期可以對我們有幫助。具體事件發生的日期，發生的地點，究竟發生了什麼，當時他們都在幹什麼。每個人都認為那個外國女孩偽造遺囑，也許，」波洛說，「也許大家都是對的。她不是直接受益人嗎？等一下——等一下——」
「等什麼？」奧列弗夫人問。
「我突然有個主意。」波洛說。
奧列弗夫人嘆了口氣，又拿起了一枚棗。
「夫人，你回倫敦嗎？你還耍在這裡呆好長時間嗎？」
「後天走，」奧列弗夫人回答說，「我再也呆不下去了，我還有好多事要辦呢。」
「那，你家裡，你搬了那麼多次，我都記不住是在哪兒啦，你家裡有客房嗎？」
「我從來不肯說有。」奧列弗夫人說，「要是你一說在倫敦有一間空的客房，馬上就有人想租用，所有的朋友，還不僅僅朋友，有的只是熟人，或者熟人的遠房親戚都會寫信問，讓他們暫住一晚上我是否介意，我真的介意。他們門一來，又是換床單啊、枕頭啊、洗衣呀，還要送早茶，還得供飯。所以我不告訴別人我有一間空房，我的朋友們來了才可以住在那兒。是我真正想見的，而不是別人一不行，我幫不了你的忙，我不喜歡受人利用。」
「誰會喜歡呢？」赫爾克里·波洛說，「你可真精明。」
「不過，究竟是什麼事？」
「如果有必要，你能留一兩位客人住下嗎？」
「也許可以吧，」奧列弗夫人回答說，「你想讓誰住在我那裡？不是你自己吧，你自己的房子那麼漂亮，超現代派的，那麼抽象，全是什麼正方形、菱形之類的東西。」
「只不過是也許有必要採取明智的保護措施。」
「保護誰？又有人會被殺害嗎？」
「但願不會，可是這種可能性尚存在。」
「誰呀？是誰呢？我不懂。」
「你對你的朋友了解多少？」
「對她？不十分了解，我只是在旅途中與她相識的，後來我們總是一塊出去，她挺叫人——怎麼說呢？——挺有意思的，跟別人不一樣。」
「你覺得會把她寫進你的書中嗎？」
「我實在討厭別人這麼說，人們總這麼說，可這怎麼會呢。我並不把我認識的人寫人書中。」
「夫人，可不可以說你有時真的把某些人寫入書中？我是說你碰見過的人，而不是你認識的人，我同意寫認識的人沒有意思。」。
「你算說對了，」奧列弗夫人說，「有時候你還真善解人意呢。就是那麼回事。比方說，在公共汽車上你看見一個胖胖的女人吃葡萄乾麵包，她一邊吃嘴唇一邊不停地動著，你會覺得她要麼在跟誰講話，要麼在想該打某個電話，也許是想起了該寫封信，你看著她，打量著她的鞋子、她穿的裙子，猜測著她的年齡，還看她是否戴著結婚戒指，然後你下車了，你不想再見到她，但你的腦海中編出了一個故事，一位卡納比太太坐在公共汽車上回家去，她剛剛在某處赴了一個奇怪的約會，在那