缸子老婆孩子出院那天，楊啟程開車過去幫忙。
等收拾妥當，已快到中午。王悅想在家裡隨意煮點兒粥喝，便讓缸子請楊啟程出去吃飯。
楊啟程怕耽誤事兒，便和缸子在樓下附近隨意找了家餐館。
說起近況，缸子問：「怎麼沒看見楊靜？」
「她做兼職去了。」
缸子笑道：「也不缺她這幾個錢，好不容易高考完了，還不趁機多出去玩玩。」
「說了，她不聽。」
缸子又問：「那個陳駿，考得怎麼樣？」
「不知道，還行吧。」
「 你別說，這倆孩子放一起看，也挺賞心悅目。」
楊啟程頓了頓，「年輕人的事，隨他們自己。」
缸子嘿嘿笑了一聲：「我說老楊，我這輩子的任務算是完成了，你那邊怎麼個說法？和厲昀好幾年了，打算什麼時候結婚。」
楊啟程有些不耐，「不知道。」
缸子看他一眼，「你別耗著人家，人都三十了。」
楊啟程摸了支煙出來，沒吭聲。
「你要是厲昀沒什麼大的矛盾，差不多得了。人對你怎麼樣，你自己心裡最清楚，一個女人，等你這麼多年不容易。」
「知道，」楊啟程心裡煩躁，不想再聊這個，趁上菜的時候，轉移了話題，「前幾天見到陳家炳了。」
缸子一愣，「炳哥？」
「他現在開始做醫療保健這塊，想找人合作。」
「他完全上岸了？」
「不知道，明面上看著是。」
缸子沉吟，「得考慮考慮，咱們小本生意，沒必要跟著他摻合。」
楊啟程點頭，又說：「過段日子，打算給楊靜辦個升學宴。」
「得辦，肯定得辦！」缸子興奮道，「咱妹子成了高材生，說出去都面上有光。」
「呸，那是我妹，你少跟這兒沾光。」
缸子嘿嘿笑道：「咱倆誰跟誰，你妹不就是我妹。」
過一會兒，又說：「讓楊靜沒事兒過來玩吧，王悅坐月子，家裡一直有人。」
楊啟程答應下來。
楊靜得令，往缸子家裡跑了好幾趟，陪王悅消磨時間。
一轉眼就到了高考出成績的時間，楊靜在麥當勞打工，趁著休息的時候，打電話查了分，跟自己估的相差無幾。
說不上不高興，但也沒覺得太高興。
楊靜收起電話，回到櫃檯。
沒過多久，兜里電話響起來，楊靜掏出一看，楊啟程打來的，便先掐了，沒接。
過會兒，又打了過來。
楊靜還是掐了，回了條簡訊：在忙，一會兒說。
一忙就忙到正午，楊靜去了趟洗手間，掏出電話打給楊啟程，「哥。」
「我在天橋附近，堵車了，你自己出來。」
楊靜垂首，「我一會兒還得工作。」
「請假。」
「忙不過來，領班不給請假。」
那邊靜了片刻，掛了電話。
楊靜在那兒站了片刻，最後把手機揣進口袋裡，洗了把臉，出去吃飯。
晚上回到家，保姆在廚房裡做飯，楊啟程坐在沙發上看電視。
楊靜喊了一聲「哥」，低頭換鞋。
楊啟程瞥她一眼。
楊靜進屋之後，先去洗了個手，又回卧室拿衣服，去浴室洗澡，洗完澡，又一頭扎進卧室里……總歸沒有半刻消停。
到吃晚飯的時候，楊啟程總算跟她說上話，語氣不咸不淡，「現在不忙了？」
楊靜愣了愣，垂下眼，「有什麼事？」
「今天出成績。」
「哦，」楊靜似這才意識到，「653。」
楊啟程對這也沒多大概念，只知道總分750，這分數應該算是不錯了。
「什麼時候填志願？」
「明天開始。」
「想好了嗎？」
楊靜頓了頓，「嗯。」
楊啟程看她，「去哪兒？」
「北外。」
楊啟程沉默片刻，最後只「嗯」了一聲。
楊靜默默吃菜，也不說話。
吃完飯，楊啟程丟了碗筷，去陽台抽煙。沒過片刻，楊靜也跟著出來。
楊啟程忽然想起來，初三那年，也是在陽台上，楊靜對她說了一通莫名其妙的話，什麼「你可以隨時拋棄我，但我永遠不會拋棄你」，什麼「我希望你過得更好」。
這姑娘早熟，他一早就知道，他時常覺得自己看不懂她。以前住筒子樓里的時候，她跟個小狗一樣，怎麼惡行惡色都趕不走，傷心一陣，回頭又黏糊糊地過來蹭他的腿……
但是如今……
楊啟程轉頭看她一眼。
楊靜立在陽台門口，喊了一聲「哥」，走過來，卻什麼也沒說，拿起一旁的晾衣竿，把晒乾的衣服取下來。
楊啟程看著她，片刻，「你又在鬧什麼脾氣？」
楊靜動作頓了一下，緊抿著唇，沒吭聲。她把乾衣服都收了下來，抱在懷裡，抬頭看著楊啟程，「哥……不是所有你不懂的事，就是鬧脾氣。」
楊啟程抽了口煙，「有什麼我不懂的，你跟我說說。」
楊靜垂著眼，「……以後，有機會再說吧。」
楊靜把衣服放在沙發上，一件一件開始疊。
自己的，楊啟程的；自己的，楊啟程的……
以前在扁擔巷，她也是洗兩人的衣服。那時候衣服少，就那麼幾件，不及時洗很可能就沒衣服穿了。
日子分外艱難，可她卻很懷念那短短的，不到兩個月的時間。
雖然清貧，但那時候他們之間沒有別人，只有彼此。
正發著呆，擱在茶几上的手機響起來。
陳駿打來的，問她分數 。
楊靜報了自己的，陳駿說：「我670。」
楊靜頓了數秒，「好像不夠清華。」
陳駿「嗯」了一聲，「都行。」
一時沉默，陳駿問她：「最近在幹什麼？」
「打工。」
「我去了趟敦煌。」
「好玩嗎？」
「看到鳴沙山月牙泉……你應該也去看看。」
「等以後有機會吧。」
那邊一時沉靜，只有呼吸，片刻，聽見陳駿輕喚一聲：「……楊靜。」
楊靜「嗯」了一聲，然而聲音太小，連她自己也沒聽見。
陳駿大約也沒聽見，靜了片刻，啞聲說：「那我掛電話了。」
「好。」
那邊沒說再見，就這麼掛斷了。
楊靜放下手機，一抬眼，卻見楊啟程正站在陽台門口看著她。
楊啟程問：「跟陳駿吵架了？」
「沒有。」
「你是不是……」
楊靜看著他，「什麼？」
楊啟程搖了搖頭，走過來將煙蒂掐在煙灰缸里，往浴室去了。
他經過時，身上有股煙草的味道。
楊靜垂著眼，繼續疊衣服。
升學宴安排在八月上旬，楊啟程在星級酒店定了三十來桌，楊靜的同學老師佔了三桌，剩下的全是缸子和楊啟程的朋友。
楊靜並不喜歡這樣的場合，總覺得大家不過是借了個幌子聚在一起互送人情。
然而楊啟程高興，她不好掃他的興。
楊靜當天起了個大早，還在刷牙，聽見敲門聲。
片刻，楊啟程腳步聲往門口去了。
楊靜洗漱完畢，走出浴室，抬眼一看，厲昀坐在沙發上。
厲昀見楊靜出來，忙站起身笑說：「你升學宴要穿的衣服準備好了嗎？」
楊靜一頓。她本就興趣缺缺，自然沒打算費心裝扮。
厲昀拎起茶几上碩大的紙袋，「給你買了條裙子，尺寸應該是合適的。」
厲昀將裙子拿出來，抖開。
純白色小禮服，抹胸掐腰，裙擺蓬鬆，腰上一個緞帶的蝴蝶結。
厲昀把裙子塞進她懷裡，笑說：「去試試？」
楊靜眼也沒抬，「不用了，裙子我穿不慣。」
「以後穿裙子的機會還多，總要慢慢習慣。」厲昀又從紙袋裡拿出一隻鞋盒，「高跟鞋也幫你買了，你穿37碼，是吧？」
淺口涼鞋，很淺的藕粉色，跟並不算很高。
所有的東西，一下全塞進她懷裡。
楊靜心裡煩躁，眉頭微微蹙起，抱著這些東西，僵持著。
楊啟程看著她，「換上吧。」
楊靜緊抿著唇，瞥了楊啟程一眼，抱著衣服回卧室了。
臨到中午，酒店門口人人來人往。
楊靜站在楊啟程身旁，一道迎賓。
不知是裙子太短，沒到膝蓋，還是背後露了一小片，讓她十分難受，總有一種似是暴露