看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞綿綿，爾昌爾熾。謹以白頭之約, 書向鴻箋, 好將紅葉之盟，載明鴛譜。此證。
——民國結婚證書題詞
剛下飛機，扯絮似的雪花開始落，洋洋洒洒往車窗玻璃上撲, 瞬間融化, 留一點兒水漬。
進城的路, 堵得一塌糊塗。
司機是個話嘮，絮絮叨叨講著如今政策異變，油價幾何，西城掘隧道, 東城起高樓, 老百姓日子過得忐忑, 但逢新曆年年關，還是得樂觀積極，一切向前看，生活哪兒有趟不過的溝，過不去的坎。
一小時半，計程車到大學城公寓。
蘇南拿打車軟體付了帳，又多給十元做小費，下車前，笑說一句「平安夜快樂」。
鑰匙陳知遇留在了物業辦公室，她領了鑰匙進屋，放下行李，沒作休息，趕往崇城大學。
能容七八十人的大教室，後門開著。
「薩義德曾經說過，觀念一旦因其顯而易見的效用和力量流布開來之後，就完全可能在它的旅行過程中被簡化、被編碼、被制度化。薩義德觀念流變的理論，恰好可以說明批判學派進入大陸之後的演化……」
講台上的人，襯衫外面一件煙灰色的針織衫，面容清俊，氣度昂藏。
他身後投影上的PPT，一如既往的簡約，只有幾個關鍵詞。
「1986年，王志興就指出，簡單地把批判學派統統視為源於法蘭克福學派，是錯誤的……」
蘇南輕手輕腳地從後門走入，在倒數第三排的位置坐下。
「21世紀，批判學派與經驗學派二元對立的狀況，開始被解構……」
他抬眼，目光略微一掃，落在她臉上，語氣少見地一頓。
片刻，眼裡染進點兒笑，「今天平安夜。」
台下學生相視一看，低語，不明所以。
他把捏在手裡的粉筆往講台上一丟，「碰上院長，就說陳老師讓你們去圖書館找資料——下課。」
教室里安靜片刻，爆發出驚喜的呼聲，學生手腳麻利地收拾東西，出籠子的鳥一樣飛奔出教室，臨走前沒忘向講台上道一句「平安夜快樂」。
很快，教室里就沒人了。
陳知遇關了設備的按鈕，抬眼看向倒數第三排，「最後留下的那位同學，把後門關上。」
蘇南忍住笑，起身鎖上了門，緩緩走去講台。
他在看她。
穿了件白色的羊絨大衣，灰色的圍巾，長發堆著，簇擁著一張臉，小小的，鼻尖泛紅。
「陳老師，聖誕放假沒什麼作業嗎？」
「有，來我辦公室領。」
上樓梯的時候，他腳步已經有些急了。
碰見一位老師，心不在焉的打了聲招呼。
到辦公室門口，拿卡刷了一下，推開門，拽住蘇南手腕，往裡一拉。
手裡的書，「啪」地落在腳邊，他雙手按著她肩膀，猛的往門板上一抵，騰出一隻手，把門落鎖，另一手包裹住她胸前的輪廓。
低頭吻下去。
蘇南猛吸一口氣，雙臂摟住他的脖子，全力把身體迎向他。
唇舌糾纏，呼吸同心跳一樣急促。
恨不得把對方吃下去。
雪靜靜落，天色昏暗。
許久，陳知遇方才退開，溫熱手指碰一碰她的臉「……什麼時候到的？」聲音有點啞。
「剛到。」
陳知遇拾起散落一地的書本、筆、U盤，往辦公桌上一扔。
到停車場取車，往公寓開。
蘇南打開車窗，雪花揚進來，靜靜凝視，目眩神迷，「感覺有一輩子那麼久沒有見過下雪了。」
「冷不冷？」
蘇南搖頭，看著建築和樹尖上冒頂的白色，呼出一口氣，大團白汽被裹進風裡。
沒一會兒，車到了小區。
進了電梯，陳知遇又把她圈進懷裡深吻。
「……有監控的。」
「管他。」
出電梯，擁著到了門口，他騰出手開門，進屋以後直接將人打橫抱起。
路上，蘇南蹬落了靴子。
很快衣服剝落，他打開空調，抖開被子將她一裹。
沒做多少準備，她就已經濕潤溫暖。
外面風聲呼號，隔著厚厚的玻璃，朦朧嘶啞。
她聲音也喊得嘶啞，重而毫無間歇的力道，粗暴地一下一下貫入。
很快，他們一起到達頂點。
全身都是汗，躺下來的時候，終於能好好說話了。
陳知遇手掌在她潮濕的額頭上抹了一下，一頓，「……怎麼哭了？」
蘇南不好意思，別過目光，「……沒有。」
陳知遇悶笑一聲，貼著她耳朵，聲音低沉，幾乎聽不清：「爽的？」
蘇南拉被子蓋過臉，「沒有！你好煩！」
停歇了一會兒，開始溫柔而漫長的第二次。
外面天已經黑了，隱隱約約能聽見「We wish you Merry Christmas」的歌聲，不知道是從哪裡傳來的。
結束，陳知遇總算心滿意足，抱她去洗澡。
沒心思開伙，點了家高級餐館的外送。給她裹了塊羊絨的毯子，兩個人坐在沙發上吃東西。
一碗南瓜粥，熬得甜糯而不膩，她一勺一勺喝著，洗凈的臉上顯出沉醉而滿足的神情，「……祖國！我終於回來了！」
陳知遇瞅她，「傻。」
「你不知道，辜田知道我要提前拋下她，快氣瘋了。我臨走前，她專門從坦桑飛過來跟我辭行，還送了我一堆東西……」
陳知遇想到上回那十八小人，「……這回又送你什麼了？」
「嘿嘿……」
陳知遇：「……」
蘇南放下碗勺，靸著拖鞋去翻自己的箱子。半晌，從箱子里抄出個金色的紙盒，扔給陳知遇。
紙盒上，印著浮雕的神秘花紋，正面碩大一行不知道是哪個部落的文字。翻過來，背面居然有阿拉伯、英語、日語、法語、中文的五國語言簡介。
酋長、秘方、金槍不倒、神秘配方、精油……
一眼瞥見的，是這麼幾個詞。
陳知遇面無表情地將盒子往垃圾桶里一扔，「用不著。」
「萬一……」
「沒萬一。用不著。」陳知遇朝她伸出手，板著臉，「手機給我，刪了辜田，以後別跟她聯繫了。」
蘇南笑癱了。
這天晚上，他們坐在窗前，喝了半支香檳，聊了一宿，直到天色微明，蘇南困得眼皮都睜不開了，才去睡覺。
太多的話要少，相遇後的一分一秒都不捨得浪費。
醒來屋內一片敞亮，細看才發現是雪光。
蘇南赤腳跳下床，湊到窗前往外一看，遠近一片茫茫的雪白。崇城在南方，這樣的大雪實屬少見。
沒忍住開了窗，探出頭一陣大吼：「啊——」
領子被人往後一拎，緊接著窗戶推擠著風，「啪」一下合上。
陳知遇不知道什麼時候進來的，鬆了她衣領，「別擾民。」
蘇南笑吟吟，看他片刻。
兩年多的時光，將他眼角的細紋雕刻得更深了一些。
然而，他的意氣風華，他的日漸蒼老，他的一身征塵的過去，對酒當歌的未來，那些相識至今的痛苦彷徨、細微瑣碎……
有關於他的所有，她都喜歡。
撲上去，將他抱住，「雪下得真大。」
「嗯。」
「……一定是知道我想你了。」
下午兩點，吃過飯，陳知遇將蘇南裹得嚴嚴實實，出去看雪。
車緩慢行在路上，被大雪覆蓋的聖誕節，陡然多了幾分味道。沿路商鋪門口立著結著紅色果子的冬青，墨綠飄帶，金紅字母，全是節日祝語。
蘇南嘴裡在哼歌。
陳知遇凝神聽了一下，她哼的是「Jingle bells,jingle bells Jingle all the way……」
陳知遇：「……」
出去兩年多，回來更幼稚了，愁。
車穿過了大學城的商業中心，沒停，反倒往更偏遠的北面駛去。
蘇南好奇：「去哪兒？」
「到了你就知道了。」
車開二十分鐘，周遭的一切都安靜下來。入目是大片完整的白，總覺得極柔軟，又極純凈。
降了速，車開入一個別墅區。
「顧阿姨搬下來了嗎？」
陳知遇沒答，車沿著小區里的林道緩慢前行，最後停在一棟獨棟的樓前。
下車，繞過去給蘇南拉開車門，「到了。」
蘇南屏著呼吸，隱約覺得自己心臟都輕了。
鼻酸眼漲地被他拉著下了車，看他打開