有一個不知名的世界，在我眼前幻生幻化
——簡媜《四月裂帛》
陳知遇回到住的地方，來了個電話。陳母打來的，問他在旦城的近況。
公寓窗台上放了盆滴水觀音，前面租客沒帶走的，他打掃的時候見它長勢喜人，也就繼續養著了。
他靠窗站著，點了支煙，想起自己病還沒好，只抽了一口，夾在指間。
「下周回來嗎？」
「不知道，暫時沒什麼安排。」
陳母顧佩瑜嘆聲氣，「下周程宛生日，忘啦？」
他把煙灰撣進花盆裡，「……記得。」
「沒什麼要緊事就回來吧，不要太不像樣子。」
他「嗯」了一聲。
電話掛斷很久，方才回過神來。秋夜風有點涼，他在一瞬間想了很多的事，但驚醒的時候，卻想不起自己究竟想了些什麼。
博識論壇第一天在旦城大學，第二天的分會場轉到S市，一部分老師要跟著去。學校包了車，早上六點出發。
蘇南起了大早，到巴士那兒的時候，才發現自己到太早了，一個老師還沒來。早上溫度低，她衣服穿得少了，只得蹲在沒有開門的院辦的檐下，緊緊抱著書包。
過會兒，聽見腳步聲，抬頭一看，是江鳴謙。
他是跑過來的，到大巴前門搡了一下，這才注意到蹲在一旁的蘇南。
「師姐。」
蘇南站起身應了一聲。
江鳴謙笑了笑，「早飯吃了嗎？」
還沒應，江鳴謙丟過來一個袋裝麵包，蘇南接住，道了聲謝。
麵包快吃完的時候，老師陸陸續續到了。
蘇南和江鳴謙站在車外一個一個對著名單，到發車時，就剩一個陳知遇沒到。
蘇南猶豫著要不要給陳知遇打個電話，便看見不遠處一道身影走過來了。
江鳴謙在簽到表後面打了個勾，揚眉一笑，「到齊了。」
待陳知遇走到近前，蘇南跟他打了聲招呼。
陳知遇「嗯」了一聲，上車。
江鳴謙抓住扶手，一下跳上車，蘇南緊跟其後。
她掃了一眼，陳知遇坐在最後一排靠窗位置，他身邊還有三四個位置。江鳴謙大喇喇在陳知遇身旁坐下，喊了聲「陳老師」，她只好緊挨著江鳴謙坐下。
天剛蒙蒙亮，老師們起得早，都沒睡醒，昏暗的車廂里，安靜沉寂，只聽見大巴引擎的聲音。
到七點，老師們挨個醒來，車廂里方才熱鬧起來。
車拐彎的時候，蘇南猛得驚醒，才發現自己不知不覺竟然也睡著了。
「師姐，你睡相不太好。」
她下意識擦了擦嘴角。
江鳴謙呵呵笑了一聲，「騙你的！」
她不知道做什麼表情，只好也跟著笑了一下。
江鳴謙是自來熟的性格，自顧自嘰嘰喳喳講開了，從本科專業講到大四考研，從社團活動講到體育比賽，他好像天生有種不會冷場的本事，別人隨意應一聲，他就能接下去。
蘇南給他吵得頭有點疼，但出於禮貌也不好說什麼。
「下個月有個創業大賽，師姐你想跟我一起嗎？我已經找了三個人了，就還差一個……」
「我不太擅長這個……」
「沒事，新媒體營銷這塊師姐你能做吧……」
「論文開題不寫了？」
一道冷峻的聲音突然插|進來，蘇南嚇了一跳，片刻才回過神來，轉頭向左邊看去，「……陳老師。」
陳知遇蹙著眉，臉色蒼白，看著有點憔悴。微微靠窗側坐，腿上放著一本書，手指夾在書頁間。
蘇南急忙道歉，「對不起……」
陳知遇按了按太陽穴，沒說什麼。
江鳴謙不敢再說話，干坐了一會兒，似乎覺得沒意思，就跟蘇南換了個位置，靠著右邊的窗戶開始睡覺。
陳知遇將書攤開，看了片刻，目光轉向窗外，將本已大敞的窗戶開得更大，微涼的風，夾著車後噴入的尾氣吹進來。
蘇南見他臉色霎時更加難看，手指捏拳，抵住了胃部。
「陳老師……」
陳知遇瞥來一眼。
「您……您是不是暈車？」
陳知遇沒吭聲。
她忙將擱在一旁的書包拿起來，拉開拉鏈翻找一會兒，翻出個小小巧巧，細圓管狀的東西，遞了過去。
陳知遇頓了一秒，接過去。
「聞一下……」
陳知遇揭開，湊近輕輕聞了一下。
「使勁，讓氣體衝進腦門裡……」
陳知遇皺了下眉，還是照做。
強勁清涼的薄荷腦順著鼻腔直衝而入，瞬間感覺胸口鬱結的噁心之感消退了一點。
又聞了兩下，轉了轉管身，去看上面英文的logo，「哪兒買的？」
「我同學去泰國玩帶的，淘寶上應該有……這管您拿著吧。」
他說了聲謝謝，也就收下了，「你也暈車？」
「不暈，我拿來提神用的……趕死線的時候，這個比咖啡管用……」她似乎說完才發覺自己說了不該說的，急忙緘口。
「交給我的作業不是趕出來的吧？」
……她哪兒敢。
「不是，偶爾會……您應該聽說過，我們院長布置的作業特別多。」
「不怕我把這話告訴給院長？」
「您……您應該沒那麼閑。」
陳知遇笑了一聲。
「我室友說，暈車的時候，最好別看東西……睡覺和聊天好點兒。」
陳知遇看她一眼，把書擱到了一旁，「那你陪我聊會兒？我聽林老師說你論文還沒思路。」
蘇南頓時叫苦不迭。她打心底里不敢跟陳知遇聊學術上的事，這下簡直是搬起石頭砸自己腳，「嗯……」
「有什麼想做的領域？」
「跟著涵姐上過一些女性主義的課，對這個有興趣。」
「這方面我了解不多，就我所知道的，現在沒什麼特別新穎的研究視角，無非性別政治、話語構建、身份認同、刻板印象這幾個方面……」陳知遇思索片刻，「巴赫金的狂歡化理論聽過嗎？」
「聽過，但是沒看過相關的文獻。」
「這理論文學研究用的比較多，傳播學引用還不算太多。你要是對女性主義感興趣，可以試試看選一個可以體現女性意識的社會現象、文化產品，用狂歡化理論做分析。」
蘇南愣了一下，全然沒想到陳知遇會指點得這麼細，忙說：「好。」
「這角度做起來容易，想畢業不難……不過要是我的學生，在我這兒肯定通不過。」
……最後，還是免不了要落到這一層面。
被說了多次，她反倒覺得自己有些免疫了，「……能畢業就可以了。」
「趕著工作？」
「……嗯。」
「那為什麼讀研呢？」
「……一不小心，保研保上了。」
「保研材料也是你一不小心遞交的？」
她幾分窘然，無話可說了。
陳知遇將目光轉向窗外，「……倒也說得通，很少有人能拒絕偷懶的機會。」
……無可否認，陳知遇這話說得很對。別人都在忙忙碌碌校招的時候，她順利保研，至少三年多時間不用再考慮何去何從的問題，絕大多數人都很難拒絕這種唾手可得的誘惑，即便現在她正在為當初自己的一時不堅定後悔不已。
她低下頭，聲音輕得幾乎聽不清，心裡一股頹然，「那時候偷懶的結果，我現在正受著呢……」
陳知遇轉過頭來，「嗯？」
她輕咬著嘴唇，搖了一下頭。
陳知遇目光定在她臉上，她眼裡浮現出一層略有些惶惑的神色，兩隻瘦弱的肩膀瑟縮著……他想到了前天晚上望見的，那道似要被重物壓塌的影子。
「……話說重了？」
「沒……您說得對。」
「別介意，我這樣慣了。」
「沒有……您說得對。學術嚴格沒什麼錯，只是我……我確實不適合，路走錯了……」她頭更低，「……但還是得走完是不是。」
其實，也不一定。他看她一眼，沒把「退學」這兩字說出口。
不至於。研究生里多是渾水摸魚過日子，一天和尚一天鐘，比她蘇南嚴重的多了去——可能就是見她這麼勤勉，卻沒什麼成果，反倒於心不忍。
開學至今，收了兩次作業，因為林涵的緣故，特意仔細看了蘇南交的。且不論有沒有新觀點，論文獻綜述，她是做得最紮實的，腳註、參考文獻也工整標準，自己拿著放大鏡挑剔，也找不出什麼錯。
「不說這了……」陳知遇頓了一下，「那什麼