天氣一天冷過一天，十二月初，整整一周陰雨連綿。
這一周，恰逢西城大學大二生課業正忙的時候，周茉被各種作業壓得喘不過氣來，其間只跟賀沖見了一次面。
周五下午，把最後一份作業交上去以後，周茉看課表上今天只有一節不甚重要的選修課了，果斷將簽到的重任委以葉茵茵，自己叫了一輛計程車，去雁南鎮找賀沖。
周茉到車場時是下午四點，車場大門關著，但沒有鎖。
周茉直接推門進去，遠遠就看見賀沖正站在門口打電話。周茉等他電話打完了，才走了過去。
賀沖看見她，笑了一聲：「喲，稀客稀客。」
他上身穿了件灰色的衝鋒衣，左手捏著兩隻勞工手套，手套上沾滿了油污。
周茉三兩步跳上台階，馬尾辮也隨著晃了晃。她今天穿著一件藏青色的牛角扣大衣，顯得特別學生氣。
「你在跟誰打電話呢？」
賀沖的語氣很淡：「嚴天宇。」
嚴天宇說學業忙，要開始全身心準備畢業論文，以後不會再過來了。賀沖清楚這是遲早的事，一句挽留的話也沒說，還給嚴天宇打了一筆勞務費。
賀沖領著周茉進了屋，自己擱下手套，去洗手台那兒洗手。
林星河也在，丟了一張圖紙的事，他沒跟賀沖說，好在思路都在他腦子裡，他便加班加點地又複製了一份。
林星河很有眼力見兒，不準備留在這兒當電燈泡。他把今天的工作收了個尾，穿上外套，對賀沖說：「沖哥，我今天先回去了。」
賀沖忙說：「你騎車回去吧。」
林星河擺了擺手，把外套帽子一拉，兩手揣進口袋裡走了。周茉注意到了靠牆停著的那輛摩托車：「這是林星河的？」
賀沖無奈道：「他家裡出了點幾狀況，我隨手幫了他一把，他非要拿這摩托車做抵押。性格真犟，跟驢一樣。」
「物以類聚唄。」
賀沖笑了，低頭看向周茉：「忙完了？」
「暫時忙完了，下個月要開始準備期末考試了。」
「怎麼不打個電話，我好過去接你。」
周茉笑著說：「突擊檢查啊。」
「這就是瞧不起我了。我這人眼光高，你應該知道啊。」
「是嗎？」周茉聽了心裡就像飲過糖水一樣甜滋的。
她笑起來眉眼彎彎，賀沖沒忍住伸手碰了碰她的臉：「我這兒設什麼好玩的，要不開車找個地方玩玩？」
「去哪兒？」
「你想去哪兒？」
周茉想了想：「跟你待著就行。」
賀沖笑著說：「你決定吧，我也不知道你平常喜歡去哪兒。久了你了就知道了，我這人的生活特別無趣。」
「我知道啊。」周茉眨了眨眼，似乎在說，一個二十八歲而且又窮又單身的男人，生活能多有趣？
「你是不是真覺得我窮得快揭不開鍋了？」
周茉委婉地說：「應該……還不至於到這種程度。」
賀沖啞然失笑，驀地湊近一步，低頭看她，一本正經問道：「我又窮，年紀又比你大，還沒個正經工作，你這人的眼光是不是有點兒問題？」
「我又不圖這些。」
「那你圖什麼？」
周茉的腰靠著工作台的邊沿，退無可退，抬眼就能對上賀沖的視線。
倘若拿世俗的標準去套，賀沖必然稱不上是一個讓人覺得踏實安定的人。
可她喜歡他知世故而不世故，喜歡他經歷苦難猶有一片赤誠，喜歡他不附庸強權，亦不貪圖財富。
最喜歡的，是他瀟洒肆意的自由和落拓。
賀沖靠得太近，讓周茉有些心慌。她伸手把他往外輕輕推了推：「我們藝術家的眼光就是比較別具一格。」
賀沖笑出了聲。
兩人商量了半天也沒商量出什麼好去處，最後決定道去看場電影。
下過雨的小鎮上隨處都是坑坑窪窪的水坑，賀沖走在前面，牽著周茉的手，不斷提醒她小心。
周茉小心翼翼地邁過一個水坑，大聲說：「我不相信這個小地方還能有電影院。」
「別管是不是電影院，反正今今天能讓你看上電影。」
雁南鎮發展落後，但很有生活氣息，臨街的一排都是門面房。紅藍燈箱一圈國地旋轉，旁邊有頭頂染得五顏六色的小哥在晾曬毛巾；隔壁網吧里躥出來的兩個青年，挨著牆站著，邊抽著煙邊嘴裡罵罵咧咧的；濃妝艷抹的小姑娘，穿著短裙黑絲|襪，在奶茶店邊喝奶茶，一邊聊八卦……
這些，於周茉而言都挺陌生的。她像取材似的，一路觀察得津津有味。
到了一家茶館，賀沖停了下來。
茶館裡搓麻將的聲音此起彼伏，間或一個「碰」，或一個「和了」，夾雜三兩句帶濃重口音的調笑聲。
賀沖推開了門，正在端茶倒水前後忙活的一個男人轉過頭來：「喲，沖哥今兒怎麼有空過來了？打牌嗎？」話音還沒落，瞅見賀沖身旁的周茉，笑著說，「如果嫌吵，咱們還有包間，順帶幫你倆湊倆牌搭子？」
賀沖笑罵了一句：「沒工夫跟你打牌，樓上空著嗎？借我用用。」
「哎喲，那肯定得空著啊。」那人笑得別有深意。賀沖抽出張紙幣遞給男人：「兩小時。」
男人把錢揣進口袋裡，笑著問：「要茶不？給你倆沏壺茶，再整點兒小點心？」
「隨意吧，你看著來。」
男人說聲「好咧」往廚房去了。
賀沖轉頭一看，周茉低著頭，耳朵都紅了。
他壞笑道：「你在想什麼呢？」
周茉窘得說不出話，賀沖笑了，牽著她的手，往樓上走去。
樓上有兩扇房門，一扇鎖著，一扇虛掩著。賀沖推開虛掩的那一扇門，抬手撼下了門邊的開關。
燈亮了，周茉才發現這兒竟然是個小型的私人影廳。一台投影儀。
配了倆影院級別的軟座，旁邊有iPad。
賀沖把iPad遞給周茉，自己把設備挨個打開了，邊調試邊對周茉說：「這裡的老闆以前是開錄像廳的——你知道錄像廳是什麼嗎？」
周茉點點頭。
「那時候，他每天給人放點兒港片，等下班以後，再把老闆娘帶過來，單獨給她放費好大力氣弄來的《泰坦尼克號》那種好萊塢電影。把椅子往旁邊一堆，中間空出來，兩個人一邊看電影，一邊跟著音樂跳舞。」
周茉驚嘆地「哇」了一聲。
賀沖笑著說：「別看這老闆現在這樣，年輕的時候很懂得浪漫。跟老闆娘結婚以後，錄像廳的生意也漸漸做不下去了，後來開飯館，開網吧，開茶館……樓上這塊地方，他始終保留著，改建成了現在這個樣子，偶爾會有小年輕過來看個電影，但主要還是他自己用。」
他手裡捏著遙控，看一眼屏幕，再看一眼按鍵，聊的話題隨意，動作也隨意。周茉發覺自己很喜歡聽他說話，不管是正經的道理還是歪理邪說，被他拿懶洋洋的聲調講出來，都有點兒酒脫的意味。
投影亮了起來，信號連接成功。賀沖拍拍手，轉頭問周茉：「想看什麼？你可以自己挑。」
周茉回過神來，劃拉了幾下屏幕，問道：「《雨中曲》你看過嗎？」
「這片子有點老了吧。」
「我不管，就這個。」
「行，聽你的。」
這是一部上個世紀五十年代的老電影，帶著一種極富歲月感的復古腔調。電影他們以前都看過了，演到記憶中那些印象深刻的片段時，兩人還是忍不住會心一笑。
電影緩緩推進，到了唐在雨中翩翩起舞的場景了。這一段的音樂周茉爛熟於心，忍不住跟著哼了兩聲。
賀沖目光掃過去，黑暗的空間使銀幕射出的光暈染出一種霧蒙蒙的效果，讓他像是恍惚間回到了以前蹲在錄像廳里，看周潤發《縱橫四海》的日子。
周茉總讓他頻頻回憶起往事，但那些過去求而不得的東西，在歲月的沖刷下，只剩下了一抹淡而不舍的遺憾，而這種遺憾都是美好的。
賀沖的心本是一張積塵的古琴，此刻被人彈撥了兩下，塵埃四起，但他仍清晰地感覺到了顫動的弦音。賀沖看著昏暗光線之中的周茉，笑著問：「跟我跳個舞？」
周茉還沒反應過來，賀沖已從座位上站起身打了個手勢，做出標準的邀舞動作。周茉剛把手擱上去，就被他從座位上帶了起來，一頭撞進他懷裡。賀沖的手按住了她的腰，稍稍施了一點力，引著她慢慢踱起步來。
周茉的腦袋靠在他的肩膀上，跟著電影里的音樂慢慢地轉起了圈兒。兩人一時在明，一時在暗，銀幕上的光照在賀沖臉上的時候，她總是心臟一緊。
她對於光影和色彩有著超乎常人的敏感，就像那日的雨中玫瑰。她覺得此時此刻流動的光線，半明半暗的氛圍，以及賀沖的眼神