雄化鎮三山環繞, 一水中分，下轄9個行政村, 是個風景秀麗的好地方, 奈何工業和旅遊業都不發達，全鎮2萬餘人, 仍舊過著靠天吃飯的日子。這是銅湖市最貧困的地區之一。
等到了鎮上, 再走半小時顛簸的鄉間土路，就到了蘭橋村。蘭橋村在雄化鎮南部, 四堰河的下游地區。
劉棟將林媚送到了蘭橋小學，便折返回去, 說要回家跟媳婦兒一塊兒吃晚飯, 林媚不便多留, 囑咐他回去路上注意安全。
蘭橋小學的王校長已經在校門口迎接。
所謂小學，只是一排平房，不知道建於哪年, 外牆泛黃剝落；樓前一塊寬闊的紅土地就是操場，操場上立著一根生鏽的旗杆, 頂上飄著一面紅旗。操場上還有棵高大繁茂的皂莢樹，幾個小孩兒正在樹下抓子兒。
王校長年過半百，有點兒駝背, 穿著一件樣式老舊的白襯衫，洗得很乾凈。他走上前向林媚伸出手，熱情笑道：「林小姐，你好你好, 歡迎來到蘭橋小學。」招了招手，身後幾個戴著紅領巾的孩子，上前幾步，擠在他身旁，拘謹地說：「林老師好。」
林媚跟校長握了握手，又蹲下身來挨個跟孩子打招呼。
在孩子的簇擁下，林媚進了教室。
教室地上鋪著一層細石子，擺著約莫十條長桌，每一條坐三個人。一個教室三十多個人，規規矩矩地背著手，熱切而又拘束地盯著站在講台上的林媚。
林媚掃視一圈，又從講台上下去，走到門口，跟王校長商量了幾句。
十來分鐘後，全校143人，在操場上圍成一個三層的圈，一年級二年級坐內圈，三年級四年級坐中間一圈，五年級六年級坐最外面一圈。
校長原本是抽取了四年級的班級參加這次的活動，但林媚覺得既然是啟蒙性質的課程，參加的人自然多多益善。
孩子們這麼成圈地圍坐下來之後，沒那麼拘束了，夕陽正好，照得一張張黑瘦的臉上，眼睛像洗凈的琉璃一樣明亮。
林媚先介紹了自己，然後搬了張凳子挨著內圈的孩子坐下，讓大家從年齡最小的開始做自我介紹。之後，又給每個人起英文名。孩子覺得新奇，很快就「Monica」「Allen」地互相叫了起來。
有個害羞的小姑娘舉起手，小聲地說：「林老師，只能起英文名嗎？有沒有……俄羅斯的名字？」
林媚笑問：「你喜歡俄羅斯？」
小姑娘目光看著地上，「……嗯，書上看到……芭蕾……很美。」
「你叫什麼名字？」
「何娜……」
「那叫你Natasha好不好？」
何娜無聲地照著念了一遍，羞澀地點了點頭。
等英文名字起完了，也到放學的時間了，大家把凳子搬回了教室，挨個跟林媚道別。
「林老師再見。」
「拜拜，Susan。」
「林老師，明天見。」
「Dylan，明天見……」
王校長負手觀察了一會兒，走過去好奇道：「林老師把他們都記住了？」
林媚笑說：「沒全記住，有特徵的容易記。」
等孩子們都散了，校長給學校的鐵門落上鎖，請林媚到他家去吃飯。
王校長的家，出學校，過一條水渠就到了。一間紅磚房，頂上蓋著黑瓦，破敗凋敝，情況比學校也好不了多少。
堂屋了點了一盞昏黃的燈，王校長的夫人正在往木桌子上端菜。她是個樸實的婦人，笑起來幾分靦腆。
四道菜，有魚有肉，雖不名貴，但林媚相信他們已經做到了力所能及的豐盛。
吃飯的時候，王校長一徑兒感謝林媚，說以他們工作室的名義捐獻的英語教材和課外讀物都已經送到了，「還有一台露天放映機，我已經會使了，前幾天還給孩子們放過電影。」王校長笑得憨厚。
吃著飯，有人來敲門。
王夫人把門打開，林媚往門口望去，卻是今天讓她幫忙起俄羅斯名字的何娜。小姑娘立在門墩前，有些局促，問王夫人有沒有蠟燭，她家裡沒交電費，停電了。
王夫人讓她稍等，轉身去了卧室。
何娜站在門口，王校長讓她進來吃飯，她搖搖頭，說不吃了，仍舊站在原處，抬頭時目光對上林媚的視線，笑了一下，不好意思地低下頭去，看著地上。
沒一會兒，王夫人拿了一把蠟燭過來，又往她手裡塞了支手電筒，讓她回去路上注意安全。
看著清瘦的身影消失在夜色中，王校長嘆了口氣，「何娜是咱們六年級班上成績最好的，如果能到市裡去讀初中，肯定能讀出個名堂。可惜她家裡實在……她爸去年失足掉進河裡淹死了，弟弟才三歲……」
這頓飯吃得很沉重。
吃完飯，王夫人安排林媚洗澡。洗澡的地方在林媚晚上要睡覺的東邊房間，兩隻塑料桶里裝滿了溫水，旁邊木椅子上放著香皂，椅背上搭著乾淨的毛巾，地上放著一雙涼拖鞋。
「洗澡條件不大好，林老師不要嫌棄，毛巾都是乾淨的，我洗過，曬過太陽……」
王夫人的窘迫讓林媚心裡一陣難受。
洗完澡，王夫人過來囑咐林媚：「睡覺的時候蚊帳關好，我們這兒蚊子多。」遞來一隻手電筒，讓她起夜的時候用。
門一掩上，房間就徹底安靜下來。
地上汪著水，林媚小心地避過，到床上坐下，給家裡打了個電話。這兒3G信號弱，網路連接不上，只能打電話。
掛了電話，把擱在床板上的蒲扇拿下來，趕了趕蚊子，閉上蚊帳。床單和被罩都是剛洗過的，有股乾淨清香的氣息。
枕頭上手機一振。
林媚看了看，猶豫了一下，還是接了。
陸青崖：「到了？」
「嗯。」到了直接開始工作，壓根忘了陸青崖讓她報個平安的囑咐。
「習不習慣？」
「還好，」林媚把蒲扇放回去，「有事嗎？」
「我要說沒事，你是不是掛我電話？」
林媚：「……本來是不準備掛的，你倒是提醒我了。」
那端傳來一聲笑，好像是篤定了她也就是說說而已。
林媚說：「劉棟跟我講了一些你的事情。」
「說什麼你都別信，他比關逸陽還不靠譜。」
說話聲一下遠了，傳來很輕的似是什麼磕了一下的聲音，林媚猜測他是把手機摁了免提，放在了桌子上。
「說你文藝匯演上吉他彈唱——我都不知道你會吉他。」
「這種陳芝麻爛穀子他都還記得。」陸青崖笑了聲，「讀高中的時候學過，我以前沒跟你說過嗎？」
「沒。」
「哦，那我可能忘了，高一學的，學了把妹用的，但讀了三年書，一個想把的都沒有。」
林媚想起他們在賓館裡第一次接吻的場景，那天燈光昏黃，他說那是初吻。
陸青崖笑得有點不那麼正經，「後來遇到你，沒使這招，因為你肯定不吃這套……」
「……誰說的？」
「我還不知道你么……」電話那端傳來一些窸窸窣窣的雜聲，片刻後，聽見他深吐一口氣的聲音，可能是點燃了一支煙，「你是這種人，誰要是去你宿舍樓下擺鮮花蠟燭，你會跟宿管投訴污染環境。」
林媚不服氣，「那你錯了，我就吃這套。」
「是嗎？」
電話里突然沒聲了。
「喂？喂？喂——」
林媚看了看手機，還接通著，嘀咕兩句，準備掛斷——
吉他掃弦的聲音。
林媚一愣。
陸青崖清嗓：「玫瑰，玫瑰，班長的紅玫瑰……一顆青春的心，開在火熱連隊，看那男兒的肩膀，擔起如山重任……」
以前還跟單東亭和邱博他們混在一起，去KTV玩，陸青崖也會被推著唱幾首歌，都是歐美的，《Wake Me Up When September Ends》這種。唱得時候很有范兒，擱在高中校園裡，肯定能讓一票的女生心智失常。
「班長的紅玫瑰，長在軍營它不後悔，班長的紅玫瑰，有情有義開一回……」
現在不一樣。
沒什麼范兒，更沒什麼技巧，只是有感而發。
但就是這分質樸特別讓人動容。
突聽「砰」的一聲，林媚嚇了一跳，又聽電話里傳來一聲怒吼：「老陸！大半夜你嚎什麼！」
似乎是沈銳。
林媚愣了下，差點兒笑噴了。
吉他聲停了，陸青崖「嘖」了一聲，「早讓你學你不學，現在來嫉妒我才華橫溢……」
沈銳：「要臉嗎？」
聲音再次靠近，陸青崖「喂」了一聲。
林媚：「……你在宿舍？」
「嗯——你等等，我出去說。」