譚如意和沈自酌的這樁婚事，還要從頭說起。
去年譚如意的爺爺心臟病又犯了一回，雖僥倖從鬼門關回來，手術卻是不能再拖了。心臟搭橋手術只有市裡的三甲醫院敢做，譚如意有心想找一個靠譜的主治醫師，可市裡的最好的醫院門檻何其之高，譚家一無門路二無錢財，根本預約不上有頭有臉的專家。
眼看求醫無門，譚如意聽爺爺講起一樁往事。
譚爺爺伍零年打仗的時候曾頂著敵人的炮火，將一個姓沈的受傷的老鄉從屍體堆里扒出來背回營地。戰爭結束之後，譚沈兩家常有往來，後來沈家舉家遷往城裡，方漸漸斷了聯繫。
譚爺爺笑說：「當年沈同志還說，要是有緣分，一定要結成親家呢。可惜他生了三個全是兒子，我也只有你爹這麼一個孩子。」
譚如意思忖片刻，問道：「這位沈老先生現在生活怎麼樣？」
「前幾年退耕還林的時候，他家幺兒回來過一次，在我們家歇了歇腳。老幺是做生意的，他兩個哥哥，一個是醫生，一個是大學老師。」
譚如意心念一動，盯著病床上的爺爺正要開口，爺爺卻一擺手，「我知道你想說什麼，不行。如意啊，都是老戰友，我當年救他，就沒圖過回報。饑荒那幾年，家裡都只能吃觀音土了，我都沒找他開過口。」
譚如意知道爺爺執拗，當面不再提起這茬，背地裡卻暗暗打聽起來。幾番曲折，總算知道了沈家的住址，譚如意趁著去市裡初中面試的時候，順道前去拜訪。
那天正逢上下雨，譚如意從學校面試回來，找賓館借了柄傘。因來得倉促，沒帶禦寒的衣服，只在面試穿的正裝外套了件紫色的薄針織開衫。譚如意趕到小區外時，凍得直打擺子。偏偏進去還要刷門禁卡，保安恪守職責，毫不通融。譚如意不甘心就這麼回去，收了傘去小區外商鋪屋檐下等著。
約莫等了半個小時，終於來了一輛車。譚如意立即撐傘上前，等車主停好車，跟在他後面進了小區大門。她照著地址找到了沈家住的那一層，伸手去按門鈴時，才發現自己手抖得厲害，也不知是因為冷還是因為緊張。
沒等幾秒，門就打開了。譚如意下意識攥緊了手指，一抬眼便看見面前正站著一個風姿清舉的男人，她來不及多想，上前半步急切說道：「我找沈良平老先生！」
男人沒說話，掌著門把手靜靜打量著她。
譚如意分外不自在，卻也不由自主低頭朝自己身上看去。她全身都打濕了，黑色高跟鞋下汪了一小攤水，濕透的絲|襪黏著皮膚，凌亂的頭絲也在往下滴水。這形象豈止不妥，已是不雅。然而譚如意顧不得許多，匆匆解釋起來。
雨水蒸發，周身籠罩著一層寒意，譚如意越說抖得越厲害，到最後聲音都在發顫，而面前的男人仍是目光淡漠的看著她，不制止也沒有絲毫讓她進去的意思。深海似的一雙眼睛，沉冷犀利，彷彿將她整個看穿。
譚如意心臟一路往下沉，自知無望，終於收了聲音。靜了數秒，退後一步稍稍鞠了一躬，低聲說：「打擾了。」伸手抄起立在一旁的雨傘，就要轉身而去。
「進來吧。」
譚如意一愣，而面前的男人已經轉身進去了。譚如意迅速拍了拍身上的雨水跟上去。
沈老先生對譚如意的到訪非常驚喜，聽譚如意講完事情原委，立即打電話給老大讓他聯繫醫院裡最好的醫生，又親自去鎮上將譚爺爺接到市裡。譚爺爺最初十分生氣譚如意自作主張，但在沈老先生勸說之下很快消了氣。兩人數十年沒見面，話匣子一時打開，幾天幾夜都沒說完。
譚爺爺的心臟手術異常順利，譚如意在爺爺的叮囑之下帶了幾個編織袋的土特產送給沈家當謝禮。 沈老先生膝下無女，三個兒子也都沒生出女兒，他早眼饞著別家孫女兒在跟前撒嬌，如今見譚如意性子溫順，體貼細心，更是喜歡得緊。聽說譚如意開春就要在市裡的一所初中任教，便叮囑她經常過來走動。
大年三十前譚如意又上門來給沈家送些土產年貨，正巧那天幫她開門的男人也在。室內有暖氣，他只穿一件煙灰色的薄羊絨衫，袖子稍稍挽起來，正垂著頭坐在在沙發上給沈老先生剝橘子。
沈老先生留譚如意吃午飯，譚如意應下來，同沈老太太去廚房清點年貨。半袋自己晾曬的洋芋果子，一整扇上好的排骨，兩瓶自家磨的辣椒醬，還有一大瓶的豆瓣醬，一小壇花椒油。
沈老太太高興得合不攏嘴，「我年輕時候，就喜歡咱們老家的花椒油，又香又麻，煮麵條撒幾滴，家裡都愛吃。」沈老太太朝客廳努了努嘴，「你沈爺爺嘴刁，這幾十年來城裡了，就沒哪次吃滿意過。」
譚如意笑說：「沈奶奶您喜歡的話，過完年我來就職時，再給您帶幾瓶。」
沈老太太將排骨放進冷藏室，扭開水龍頭調了調水溫，招呼譚如意過來洗手。
「如意，你談沒談朋友？」
譚如意搖頭笑說：「我師範畢業就去支教了，沒時間談朋友。」
沈老太太笑起來，拍了拍譚如意手背，「你這姑娘踏實，性格又好，誰娶了你，真是天大的福氣。」
譚如意笑了笑，目光卻黯下去——以她家裡的情況，誰娶她不得忌憚三分。
譚如意洗完手去客廳，沈老先生招呼她坐下，為她介紹道：「這是沈自酌，按年齡當得起你叫一聲大哥；自酌，這是我老戰友的孫女譚如意，你們上回見過。」
譚如意頷了頷首，微微打量了沈自酌一眼，心知他這樣的男人，恐怕是不喜外人叫他「大哥」的。她自小因為父親的事，沒少到各家去賠禮道歉，是以與他人相處總是多了幾分謹慎，唯恐禮數不周讓人不滿。便笑說：「沈先生。」
「譚小姐。」
「什麼先生小姐的，見外得很——自酌，你再去拿點水果和瓜子出來。」
譚如意急忙擺手，「我不吃，不用麻煩了。」
沈自酌沒說話，起身徑直朝房間走去。譚如意有些局促，沈老先生招手招呼她在身旁坐下，笑問：「你爺爺怎麼樣了？」
「勞您掛心，爺爺恢複得很好，說是春節上門來給您拜年，也是多虧了您幫忙。」
「別這麼說，要不是老譚當年把我從屍體堆里扒出來，我早就死了，區區舉手之勞，難報萬一啊……」沈老先生說到此處，忽然停下來，眯眼思索了片刻，轉頭瞅著譚如意，笑問，「如意，你屬什麼的？」
「庚午年的，屬馬。」
沈老先生又眯起眼睛，嘴裡念念有詞，掐指算起來，又問：「幾月幾號幾時出生？」
「正好夏至那天生的，早上六點鐘。」
沈老先生又算了一會兒，攏了手指，輕輕一拍大腿，「好，這八字好。」
老一輩都有些迷信，譚如意見怪不怪，也沒往心裡去。
正說著話，沈自酌端著一盤水果瓜子出來了，他將盤子擱在茶几上，坐回沙發。
沈老先生吩咐道：「自酌，削個蘋果。」
沈自酌便從盤子里拿起一個蘋果，抽過不鏽鋼的水果刀，輕巧地削起來。
譚如意被他目光吸引過去，見他動作熟練，水果刀在他手裡好似有了生命一般靈活，而削下來的蘋果皮均勻不斷，長長地垂下來。
沈自酌削完之後，遞給沈老先生，沈老先生卻將他手往旁邊一推，「給如意，我不吃，留著肚子中午好吃餃子。」
譚如意連忙：「沈先生你自己吃吧。」
「如意你吃，這麼遠過來，也沒什麼好招待你。」沈老先生如此堅持，譚如意只好尷尬接下，為了一個蘋果推來推去，確也顯得小題大做。
譚如意接過去的瞬間，忽感覺沈自酌目光在她臉上掃了一眼。她頓覺如芒在背，卻也不敢抬頭去確定，只低頭咬了口蘋果。
這下蘋果也成卡在喉嚨里的刺了。
之後便是過年，等走完家裡的親戚，已是初五。譚爺爺記掛著得去給沈家拜年，便催促譚如意先給沈家去個電話，問個方便的時候。
譚如意打了電話才知沈老先生初三晚上突發腦溢血，現在還在醫院裡躺著。譚爺爺便要去醫院探望。譚如意怕爺爺坐大巴車不舒服，讓弟弟譚吉幫忙聯繫了一輛小麵包車，第二天一早就出發往城裡去。
譚如意和譚爺爺到的時候，沈老先生已經轉到普通病房，沈自酌留在病房裡陪護。兩人第三次見面，仍不熟絡，彼此微微點了點頭，便算是打過招呼。
沈老先生說話不如以前流暢，嘴裡像含著半個乒乓球。他正在輸液，見譚如意來了，立即從被窩裡伸出右手。譚如意急忙上前握住，打了聲招呼，又將他手放回被子里，將被角仔細掖好。
譚爺爺拄著拐杖坐下，「老沈啊，我病剛好，你又倒下了。」他本想開句輕鬆的玩笑，誰知說出口卻帶了幾分感慨的意味。
沈老先生倒是樂觀，「我都八十二了，活了這麼久，什麼時候去都不算虧，再說這不是救回來了嗎。」