傅寧硯上次到棲月河別墅，還是夏天的時候。那時他因恒生科技背信棄義、謝氏集團虎視眈眈的事而忙得焦頭爛額，工作之餘，便將此處作為臨時避難所。
嚴格算來，蘇嘉言在別墅居住的日子並不多。但可笑的是，如今這裡竟是唯一一個留有她存在印記，而他也可以自由出入的地方。
半山處積雪很深，夜冷而靜，只從林間漏下些許微弱的月光。傅寧硯踏著深雪，踽踽前行。
開門之後，鋪面而來一陣久未住人的清冷氣息。因有人固定打掃，屋裡纖塵不染，由是更加顯得沒有半分人氣。
傅寧硯在客廳沙發上坐下。
對面就是蘇嘉言曾經靜坐看書的位置，他一睜開眼就能看見她眉目低垂，沉靜清雅的模樣。
視線繼續往前，在客廳的窗前，她時常在清晨或是黃昏時倚著窗框，看著窗外山巒與樹影，神情寂寥卻又拒人千里。
而在樓上的卧室里，他與她一起度過很多迷亂而沉醉的黑夜，他對她身體的每一個細微的變化都了如指掌熟記於心。
卧室的窗戶是觀看她每日練嗓的絕佳位置，也只有這個時候，他才能欣賞到她毫無戒備全情投入的模樣，一顰一笑，一舉一動，一喜一嗔，都自帶一段旁人不及的清雅風流。
傅寧硯洗了澡，躺在卧室的床上，黑暗中緊閉雙眼。半山處的夜是絕對的靜，他便只能聽見自己的呼吸和緩慢沉靜的心跳。
回溯過去，說不清楚是在哪一個節點，他真正愛上了蘇嘉言。
於他而言，這種影響潛移默化由是更難覺察。等他意識到時，已是千江帶水萬山歸綠，此時回想，只有從廚房飄出的裊裊香味，握在手中她微涼的指尖，或是睡到半夜翻身過去攏入懷中的溫軟身體。
這些細枝末節，嚴絲合縫地切合了所謂「家」的定義。
齊樹曾經說他，別看他身邊從來不缺女人，行事作風也是全然的世家子弟情場高手的做派，但只有遇到真正喜歡的女人，才能知道他的情商究竟多高。
「我打賭你壓根追不到你真正想要的女人。」齊樹當時說。
傅寧硯翻了個身，心想，這說得太他媽對了。
——
蘇嘉言晚上做了一個夢，夢到時間還是在今年春天，舞台上燈光昏昏慘慘，配樂也是咿咿呀呀幾不成調，唯獨她穿著光鮮，曼聲唱著「怎能夠成就了姻緣，就死在閻王殿前，由他，把那碾來舂，鋸來解，把磨來挨，放在油鍋里去炸……」
唱一句，台下就少一人，唱到最後音樂也沒了，偌大的場子里就只剩她一人，在方寸大的追光範圍里擺著水袖甩著拂塵，追光之外，就是墨汁一般濃烈而密不透風的黑暗，彷彿下一秒就要蔓延到追光之內。
蘇嘉言頓時驚醒，額上背上起了一層冷汗，她大口喘氣，轉頭看見路燈光切進來一線，照亮了地下極小的一格，又不由想起夢中場景，連忙裹緊了被子。
眼下的日子便是如此，唯有目前的立足之處尚有幾寸亮光，可也不知道什麼時候就要被蔓延而來的絕望生生吞噬。
活了二十四年，從未有一天想過會過上這種生活，每一天都在煎熬，看不見出路在何處，又不能主動放棄。就像是負軛的水牛，在鞭打之下，只能拖著疲乏的腳步，踏著泥濘繼續往前。
再艱難，年還是要過。
日子一天天臨近除夕，蘇懿行學校也放了假，蘇嘉言和黎昕開始採辦年貨。在往日規格的基礎上，今年又多加了一些。彷彿也不心疼，都撿最好的東西置辦著。一路忙下來，好歹將前幾日的愁雲慘淡衝散了幾分。
陳梓良積極配合治療，左手使得上力，也能說得清楚幾個詞語了，只是飯吃得少，轉眼瘦了一大圈，顴骨都支棱出來，形銷骨立的，看著讓人更加心疼。
除夕那天，黎昕早起就在院子里放了一掛鞭炮，噼噼啪啪炸了一通，雪地上鋪了一地紙屑，干冽的空氣里一股硝煙的味道，倒也有幾分年味。
蘇懿行陪著陳梓良在客廳里看《一年又一年》，蘇嘉言和黎昕在廚房裡包餃子。鍋里燉著排骨，另一個鍋上燒著開水，繚繞的霧氣中香氣四溢。
黎昕擀著餃子皮，蘇嘉言則在調餃子餡，隔壁房間電視開得大聲，他們間或能聽見幾句陡然抬高的笑聲。
黎昕將一張餃子皮從擀麵桿上揭下來，放到一邊，語氣狀似漫不經心，問道：「謝澤雅的事，你準備怎麼辦？」
蘇嘉言正在切著薑末，手裡動作頓了一下，「這些人有權有勢，打官司不會有什麼結果。」
黎昕忍不住去看她的表情，卻見她神情平平淡淡，沒有一絲波瀾，「不能這麼放過她。」
「當然。」蘇嘉言低頭仔細看著刀口，語氣仍是平淡，聽不出情緒。
過了一會兒，黎昕又問，「你和傅寧硯……」
蘇嘉言神情終於有了變化，眸光里染進幾分未知的情緒，但一眼看過去，仍是意味不明，「我和他不會再有什麼。」
黎昕靜靜看了她片刻，伸手拿過一個麵糰，輕輕嘆了口氣，「我知道你心裡難受，雖然你表面上不說，我還是能看出來你是很在乎他的，事情發生到現在，從頭到尾你也沒有譴責過他半分……」
「師兄，」蘇嘉言出聲打斷他，輕聲說，「我沒什麼好難過的，有沒有這件事，我和他都不可能。」
頓了一下，又說，「他那天是打算求婚吧，你清楚我的個性，知道我不會答應。這樣一個人，一直流連花叢，別人對他百依百順，唯獨我稍微與眾不同一點，他輕易得不到，就以為是找到了真愛。可是愛情哪裡是這樣廉價的東西，況且他恐怕到現在還分不清楚我和謝澤雅的區別。」
黎昕靜靜聽著，不由嘆了口氣，「你心裡清楚，我很高興，只是……」
只是這樣冷冷靜靜剖析的蘇嘉言，太過堅強得到底讓人覺得有些心疼。
蘇嘉言笑了笑，「我沒事。我現在只盼望師傅早點好起來，我能早一點贖清自己的罪孽，至於其他的，我暫時都不想考慮……」她將薑末放進去，攪拌著餡兒，陡然覺得一陣油膩刺鼻的氣味直往鼻子裡面鑽，胃裡一陣翻江倒海的噁心之感，她臉色霎時一變，但又立即忍住，不著痕迹地轉了話題，「師兄，你去問問懿行和師傅，薺菜和白菜的，哪樣要包多一點。」
黎昕擦了擦手上的麵粉，走出廚房。
蘇嘉言立即放下手裡的東西，趴著水池一陣乾嘔，一邊飛快地算著自己的生理期，驚恐發現，已經遲了二十來天。這段時間焦頭爛額又作息不規律，她以為是受此影響，所以一直沒有在意……
蘇嘉言一手撫上自己平坦的腹部，臉上的表情漸漸凝滯下來。
這樣木然地站了片刻，廚房外響起腳步聲，蘇嘉言連忙站回原位，繼續拌著餃子餡。
忙了一下午，飯菜端上桌時，蘇嘉言覺得有幾分脫力，也不知是不是疑神疑鬼，總覺得腰很酸，小腹也有墜漲之感。
黎昕看她捶了捶腰，忙問，「怎麼了？」
蘇嘉言手立即放下來，搖頭道：「沒事，就是站久了有點累。」
陳梓良坐上席，蘇嘉言在一旁照顧他進食。陳梓良今天穿了一件新制的棉襖，人也顯得精神了幾分。
席間說起蘇懿行出國的打算。
「德國、英國和美國的學校都申請了，通過了四個，初步打算去耶魯。」
黎昕不由笑道：「果然你更適合讀書，小時候還跟嘉言冷戰呢，現在還不得感謝她堅持不讓你學崑曲。」
蘇懿行抬眼瞥了蘇嘉言一眼，後者笑而不語。
陳梓良面上仍是嚴肅，此刻眼中倒也生出了幾分難以壓抑的喜悅之情。
一頓團年晚飯吃得尚算是其樂融融，蘇懿行和黎昕一邊划拳一邊喝酒，到後來喝得暈暈乎乎笑料百出。
吃完之後正好春晚也開始了，蘇懿行喝得耳朵泛紅，歪在沙發上看著春晚，黎昕要幫蘇嘉言打掃，蘇嘉言看他說話也有幾分含混了，也一併打發過去陪陳梓良看電視。
蘇嘉言打掃乾淨後去洗碗，聞著洗潔精和油味混合的氣息，又是一陣乾嘔。心想恐怕是八九不離十了，算著日子，就是陳梓良心臟病發的那天，傅寧硯沒有採取措施，而當時凌晨匆匆忙忙，她也忘了吃緊急避孕藥。
這個當口，簡直要要命。
掬了捧冷水洗了一把臉，她忍住一陣一陣的反胃，總算將廚房也收拾妥當。她拎著兩大袋子垃圾出去，蘇懿行看見了說要去幫忙倒，蘇嘉言忙說還要順便買東西，將他阻止下來。
丟完垃圾以後，她去附近轉悠打算看看還有沒有尚在營業的藥店，然而走了幾家都是黑燈瞎火。
大家上沒有幾個人影，路上車也少，一眼望去，卻是萬家燈火。蘇嘉言靜靜站在一根電線杆下，望著遠處，手不知不覺又撫上自己的腹部，無意識地摩挲著。
她出來沒戴圍巾手套帽子，一頭長髮披垂著，發尾在清冷的夜風中起