在你還不懂得描述愛的時候，你以為自己很喜歡那個人，所以才希望在一起；等你懂得表達愛的時候，你才會發現當初那些說不出口的喜歡，才是自己真正所愛的人。
蔣小姜寫在本子上的話實際上隱射了自己的內心，可她還是會用第二人稱來掩蓋自己存在的痕迹。
「這句話是不是很有道理？我自己寫的哎……」蔣小姜把本子立在董夕希的面前，她希望夕希能語出驚人地呼應自己一下，但是董夕希什麼都沒說，一隻手托著下巴，另一隻手按著手機，好像什麼都沒有聽到，聲帶含糊不清地吐出嗯、嗯的音調。
大半片天空都被厚重的雲層所覆蓋，放學後，蔣小姜和董夕希像粽子一樣坐在操場上，過去她們也常常這樣坐著，不過那時候總是說著悄悄話，但是現在卻只剩下了各自的沉默。自從小姜和夏曆的戀情公開之後，蔣小姜不管是與董夕希，還是和其他人都處於不冷不熱的關係中。
……
蔣小姜深知只要有夏曆在，她和柯睿熙之間就永遠是一波未平一波又起，她依然努力地與柯睿熙保持距離，彷彿是為了證實給他看，沒有他自己同樣可以過得很好。蔣小姜已經忘了自己在夏曆給她買戒指的那一天，想跳下夏曆的車，匆忙趕到柯睿熙的面前，希望博得他的理解與原諒。然而她沒有那麼做，時間一分一秒地從她的身邊淌過去之後，她發現其實他們也可以走得很遠。
為何我可以如此倔犟？這個問題蔣小姜想了很久，還是解答不出來。
冬天天黑得很快，蔣小姜以為暗淡的天空中那幾點明亮是星星，等到它們一直保持著相互間的距離在不斷移動的時候，她才確定那是飛機。
「回家吧！」董夕希站起來，拍了拍褲子上的灰塵，回頭對她說，「回家晚了，你媽要說的。」
「信不信我回家比你快？」蔣小姜掩藏著內心的哀傷，佯裝成表面的得意與幸福，「夏曆他等下來接我，你看過他的摩托車吧？超酷的，又改裝了。」
董夕希把手機放進口袋裡，聳了聳肩膀，「我對他向來不太感興趣。」
「唉……」蔣小姜很想問董夕希，如果高一那會兒董夕希喜歡夏曆的時候，夏曆沒有拒絕她，真的和她在一起了，那她還會像現在這樣討厭他嗎？
天空越發地黑下去，逐漸有了夜的輪廓。蔣小姜和董夕希並肩走著，董夕希忽然開口說：「你們這樣，柯睿熙怎麼辦？今天我在辦公室幫老師統計年級月考的成績時，老師們都在討論他的成績最近有下滑的趨勢……」
「別跟我說這個……他說再也不管我了，那天你也聽到了，他不管我，我也不會管他。」
「有必要這樣嗎？你們兩個，明明心裡都難受得要死，怎麼這次就是沒有人肯先出來說句話？」
「如果對柯睿熙來說，我真的那麼重要的話，我想他一定會自己來找我把事情說清楚，很多事情他都沒有跟我說清楚，不是嗎？現在我對他有免疫能力了，再也不會因為我們不直接說話而難過得要死了，這幾天我不是過得很好嗎……」
始終沒有辦法語氣肯定地說自己過得很好，一個「嗎」字擺放在天平的中間。蔣小姜始終沒有告訴任何人，每日每夜她的夢境中都會出現柯睿熙面無表情的臉，他總說相同的一句話，以後我不管你了。這樣的夢境沒有明顯的褒義，也沒有凸顯的貶義，最後只能劃分為中性，而她卻因這樣的夢無數次驚醒，再也睡不著。
「夕希，借我打個電話吧！」蔣小姜看到董夕希在發簡訊，輕鬆地說：「我給夏曆打個電話。」
「你媽還沒把手機給你？」董夕希用難以置信的口氣問。
「嗯。」蔣小姜點點頭，接過董夕希的電話，可電話那頭一直是「嘟嘟嘟」的忙音。明明都要打得發火了，但還牽強地朝著好朋友露出笑臉，對她說：「夏曆他可能在忙。」
「那要不要我再陪你一會兒？」
蔣小姜用力地搖搖頭，然後看著董夕希猶豫地跳上了公車。