五年。只不過就是一個文件夾的距離。
多少年後，他們再次相見，他的手指和自己的手指隔著文件夾再次碰觸。
掃過手指的溫度很低，彷彿在說明他的心境，也讓她的心不住的顫抖。昔日戀人再見面原來也不過如此現實，沒有久別重逢後的熱淚盈眶，也沒有滿腔傷感肆意宣洩，更沒有誰負了誰的互相埋怨。
一切平靜的猶如尋常朋友多年後的相見，沒有半分激動。
想來唯一的好處就是她終於可以在如此近的距離看看思念中的他。他的肩膀依然如記憶般寬闊，他的眉眼依然如記憶般濃重，唯獨嘴角處已經沒有當初對她寵愛的笑容，所有的一切都是那麼平靜無波，了無生趣。
她忽而笑了一下，也保持平靜面容回答：「一切還不錯，至少我還活著。」
他曾經用一張A4紙寫了四個碩大的黑字，用簽字筆一划劃勾勒出複雜的祝你幸福。絕望中的觸目驚心她永遠記的，就像記得自己究竟做過哪些錯事一樣刻骨銘心。
回憶中的梁躍突然覺得鼻子發堵，連忙低頭翻自己的手袋，來遮掩自己粗重的呼吸，總也找不到，嘴裡無奈小聲嘀咕著：「鑰匙呢？我記得在這裡的。」
他輕輕走到她的身邊，右臂橫過她的肩膀，摘掉手袋的帶子，拎過來放在腿上，修長的手指把包的背面口袋拉鎖用力拽開，伸到裡面摸索片刻，黑柄的車鑰匙帶出一大串啰嗦的物件就被拉了出來。
他看著她，又看看手中的鑰匙，微笑說：「找到了，你一向喜歡放在這裡的。」
躲避他若有所思的視線，她紅著臉龐訕訕的笑著：「是啊，總是不長記性，怎麼都想不起來。」
這是當年他對自己的硬性規定，梁躍當然記得。
被贊為唐僧的他，總是不厭其煩的讓她在每天出門時必須先確定自己包包里的鑰匙，錢包，月票以及傻乎乎的自己，忘記一次，她就必須親他一次。
條件反射培養出良好的習慣是硬道理。
所以，沒有他的這五年，她莫名多了嚴重的強迫症。每次出門，她都會無數次下意識按按鑰匙和錢包所在的地方，雖然總被方若雅嘲笑是更年期提前的預兆，但多年來養成習慣的毛病怎麼也改不掉。也正是因為這個習慣，她再也沒有被關在房門外，也再沒有因為錢包不在而餓肚子。
梁悅發現他的目光沒有什麼變化，連絲波瀾都沒有。
他也許早已忘記自己定下的那些左右她生活的規矩，所以她也沒必要把自己弄成被拋棄的哀怨模樣，哭泣也罷，心痛也罷，有生之年再見面，他和她都不過如此，強求不來其他了。
突然意識到自己就此已經和他無緣，冰冷刺痛的感覺一下子爬上心頭，暈乎乎的梁躍突然很想笑，於是低了身子蹲在車子旁，扶著輪胎垂首發笑。
皺眉的鐘磊無聲的看著蹲在自己面前的梁悅，她比五年前瘦了許多。那時候她最懊惱的大象腿如今也瘦成了蘆柴棒，華貴纏繞而上的金色鞋帶幾乎勒斷了她纖細的腳踝。他無意識的伸出手，拽起她的胳膊，低聲說：「醉了就別開車，我送你回家。」
被動抬起獃滯雙眼，一時間竟有些恍惚。她微微笑著，為了他又表現出從前對自己的體貼和關切。
是啊，她認識他九年，總共喝醉過兩次。
那個時候他剛剛結束繁瑣的總辦工作，幸運的進入投資銀行，能離開原來那些沒有前途的繁瑣工作，繼而調入到公司人人羨慕的股權融資部，對於不過二十四歲的他來說，已經太過難得。
所以他興奮好久，準備用自己三個月的工資請部門一些同事吃飯，當然這其中也包括分管自己的老總和總助。
同樣滿心雀躍的還有已經擠進嚴規的梁悅。早些邁入社會的她當然知道這頓飯是進入投行最難得的公關機會，所以就算是拼盡了全力也要打理周全，給他的上司留下最好的印象。
那天，一桌子的男人，笑談間都是她聽不甚懂的經濟理論，唯獨在舉杯喝酒時，她定要表示出自己無比的熱情來調節餐桌氣氛，他在桌子下因為心疼狠狠按住她的手，卻沒有阻攔她一次次站起與老總興奮的撞杯。
兩個人的酒令換了一個又一個，誰都不肯放棄。兩邊的同事們也都因為他們的熱鬧紛紛加油助威。她嫣然的從左到右，五十多度的白酒一杯接一杯的喝，來者不拒。
他趁大家不注意時悄悄替她的杯子里換了白開水，可是她含笑又用白開水把他的酒杯偷偷換下。他剛剛體檢，說是有些肝臟虛弱，她怎麼會讓他用身體去冒險？
最後的結果總算是和「酒精考驗」的老總握手言和，酒足飯飽的他們走出酒店時，她的手腳早已冰涼，強壓制粗重的呼吸，任由半高的鞋跟在腳下左右打晃。但是梁躍用最燦爛的笑容堅持著，期望可以做到最完美的女主人該有的風範。
那天，他的胳膊也像今天這樣用力，穩噹噹的攙扶住她的腰，直到所有的人都開車離去。當車子都消失不見後，她繃緊的身子一下癱軟在他的懷裡。
她很想隨他的步子走到公共汽車站回家，可兩隻腳已經不聽使喚。
昏黃的路燈，熱鬧的馬路旁，她撲通一聲跪倒在地，模糊的雙眼根本看不清旁邊的路基，幾乎一頭磕下去。雖然耳邊就是他急切的聲音，但無論如何也無法用力支撐起癱軟的身子。
那次她真的喝醉了，卻是醉的那樣幸福。她在為自己的男人做最好的後盾，甘心成為賢良的背後女人。所以，她沒感覺到痛苦。
終於來了車，她踉蹌的背拖上公交，又迷迷糊糊的被他抱下車，到家後他手忙腳亂的為她換上睡衣，又弄來溫熱的毛巾給她擦臉，見沒有反應後他貼在她的臉頰旁嘆氣，說：「傻丫頭。」
他疼惜的氣息傳入她無意識的耳中，透過五年的時光留在心底。
好像，他一直在抱著她，從來都沒有離開過。
蜷在車旁的她突然胃裡一陣發嘔，翻江倒海的酸意湧上嗓子，連眼淚也趁機會滑落，簌簌兩行。
傻丫頭是說給那時的梁悅，而不是給現在的她。
在她說分手的那刻起，早已劃斷了所有的聯繫。
念頭剛起，心中唏噓不已。其實一切都已過去，可笑醉了的她還以為自己是停留在記憶中的那刻，不捨得起來。
沒有機會了，永遠都不可能了，空留所有的記憶當成遺憾吧。
搜刮腸肚的吐完後，她才勉強笑著對他說：「我自己來。實在不行我叫所兒里的司機過來接我。」可惜拒絕的太過無力。
紅了眼圈的女人在夜色里總能勾出男人的保護欲，所以他才會被誘惑，是嗎？他不知道，可是他分明聽見自己溫柔的聲音說「還是我來吧。今天我終於有車了，你也給個機會送你一次。」
梁悅突然覺得自己的呼吸再次被緊緊鉗制，只為了，他的話。
那次醉後，他曾無數次懊惱的說，如果那天自己也有車就不會讓她栽倒在公車站旁，那個不許左轉彎的酒店門口極難叫到計程車，所以在最冷的寒冬，他抱著她等了近半個小時的公共汽車，眼看懷裡冷到顫抖的女人無能為力。
那個時候，他和她正掙扎在最艱難的時候，手裡的錢也是習慣一分一角的斤斤計較。
她虛軟身子斜靠在車門邊看向街對面，黑色的BENTLEY車確實切合他如今的身份和地位。年少時的夢想如今已經實現，就像他想得到的必定會得到。
所以，她不想再堅持。因為那不過是徒勞。
在他的攙扶下，她拖著手袋勉強走到車前，手在前後門把手上猶豫了一下，最終還是坐在副駕駛的座位。
軟皮的座椅真的很舒服，坐墊喧軟，更是酒醉人夢寐以求的良床。胃裡的辣意迅速傳到腦中，奪走了她僅剩的意識。接下來眼皮是牙籤撐不起來的沉重，鼻尖上的熱感來源於他披過來的西裝外套。
呼吸多少年的氣息突然沒有預料的再次降臨，將她嚴嚴實實的包圍，暖洋洋的感覺催人淚下。朦朧中的她突然抽了一下鼻子，拿手指拭了眼角有些濕潤的地方，享有久違的熟悉和溫暖。
怎麼會離開？
在她如此不舍的心念下？
那笑著撕掉的信紙是他穿越海洋送到身邊的愛，那笑著掛斷的是他用徹夜不眠才能等到她上班打來的緊張。她就這樣憑空消失了往日深情摯愛。彷彿陪伴他的三年不過就是一場心軟施捨。於是在他知道她所有電話的前提下，斷絕了所有與她的聯繫。笑著喂她飯的那個男孩子終於如願變成記憶中模糊的身影，在歷經她最冰冷的殘忍後，成功離開。
連頭都沒回。
這一夢睡地好甜，酣暢的梁悅幾乎忘記了時間。在許久許久以後她才突然想起，自己似乎根本沒有說過，自己家到底在哪裡。
這一驚，讓她猛然坐起身，原來不知不覺中車早已停在光毓園。四周萬籟俱靜，兩束車燈的光芒隨馬達的轟鳴聲傳出很遠，他靠在車門，望著她家的門口