「你看，」凱索普太太說：「我請這位專家沒錯吧。」
我凝視著她，我們都在牧師住宅。外面下著大雨，屋裡升著溫暖的火，凱索普太太剛剛拿了個大沙發墊，放在大鋼琴上面，只有她自己才知道是什麼原因。
「是嗎？」我驚訝地問：「是誰？他做了些什麼事？」
「不是個『男』的。」凱索普太太說。
她像一陣風似的指著瑪波小姐。瑪波小姐已經織完了那份編織物，現在正拿著一支鉤針和一團棉線。
「那就是我的專家，」凱索普太太說：「珍·瑪波。好好看看她，告訴你，她比我所認識的任何人都了解各種人性中的邪惡。」
「你不該這麼說，親愛的。」瑪波小姐喃喃地道。
「可是你本來就是嘛。」
「只要成年住在鄉下，就可以了解許多人性。」瑪波小姐平靜地說。
接著，她彷彿知道別人期望她把織物放下，然後發表了一段老小姐對謀殺案的看法。
「碰到這種案子，一定要保持開闊的心胸。你知道，大多數罪行都簡單得可笑，這件案子也一樣。很理智，很直接，而且很容易了解－－當然，方式並不太愉快。」
「太不愉快了！」
「事實非常明顯，你知道，你早就發覺事實了，柏頓先生。」
「我沒有呀。」
「不，你發覺了，並且向我指出整件事實。你把每件事情彼此之間的關係看得非常清楚，但是卻沒有足夠的自信，看不出你的那些感覺代表什麼意義。首先是那句討人厭的成語『無火不生煙』惹火了你，可是你直截了當地想到『煙幕』這個名詞，這就是找錯了方向－－每個人都弄錯了方向，想到匿名信上面去，可是問題是，根本就沒有什麼匿名信！」
「不，親愛的瑪波小姐，我可以保證有，我就收到過一封。」
「喔，沒錯，可是那不是真的，親愛的莫德聽了都顫抖不已。即使在平靜的林斯塔克，也不免有很多醜聞，我可以保證，住在這個地方的『任何女人』都知道這些醜聞，並且可能加以利用。但是男人不像女人對閑言閑語那麼有興趣－－尤其是辛明頓先生那麼公平明理的人。如果匿名信是女人寫的，一定會更尖刻。」
「所以你看，如果你不去理『煙』，而直接找到火，就會找到答案了。只要想想所發生的事實，把匿名信放在一邊不管，就知道只發生了一件事－－辛明頓太太死了。」
「那麼，我們就會想到，什麼人可能希望辛明頓太太死呢？當然，碰到這種案子，首先被懷疑的對象就是她的『丈夫』，我們又會自問：為什麼呢？有什麼動機呢？－－譬如說，是不是有另外一女人出現呢？」
「事實上，我所聽到的第一個消息就是，辛明頓家裡確實有位年輕漂亮的女老師。所以，事實就很明顯了，不是嗎？辛明頓是個相當冷理智的男人，一直受到一個神經質、喋喋不休的妻子的困擾，突然之間，這個年輕又吸引人的女人來了。」
「我知道，男人到了某種年紀之後，如果又戀愛的話，就會變得相當瘋狂。就我所知，辛明頓先生從來不是個真正的『好』人－－他既不親切，又不重感情，也沒有同情心，他所有特性，全都是不好的一面，所以他並沒有真正的力量壓制他內在的瘋狂。在這種情形下，只有他太太死了，才能解決他的問題。他希望娶那個女孩，她是個可敬的女孩，他也很可敬，而且非常愛孩子，不想放棄他們。他什麼都想要：家庭、孩子、受人尊敬，還有愛爾西。於是，他就必須付出謀殺這個代價。」
「我想，他確實選擇了一處非常聰明的方式。從以往處理的案件中，他知道要妻子意外死亡，別人很快就會疑心到丈夫，於是他想出一個辦法，看起來只是起因於另外一件事。他創造出一個事實上並不存在的匿名信作者。他聰明的地方，知道警方一定懷疑到『女人』身上－－不過警方也沒有錯，所有那些信全都是出自一個女人的手筆，是從葛理菲醫生告訴他去年發生的一件匿名信案子抄襲來的。我不是說他傻到逐字逐句抄下來，他只是把其中的句子混合起來，結果，那些當然代表一個受壓制、半瘋狂的女人的心理。」
「他對警方的一切伎倆都熟悉得很：什麼筆跡啦，打字測試筆等等。為了這次犯罪，他已經準備了好長一段時間，他在把打字機送給女子學校之前，就把所有信都打好了，而且可能在很久以前到小佛茲作客時，就割下那本書上某幾頁。他知道，一般人都很少打開佈道書。」
「最後，當他把那枝虛有的『毒筆』在人們心中建立起形象之後，就著手他真正的目的了。一個睛朗的下午，他知道家庭教師、孩子們，還有他的繼女都會外出，同時也是傭人的例假，可惜他沒想到，小女傭艾格妮斯會跟男朋友吵架，沒多久又回到家裡。」
喬安娜問：「可是你知道她到底「看到」什麼嗎？」
「我不知道，只能猜猜，照我的看法，她什麼都沒看到。」
「那麼只是騙局？」
「不，不，親愛的，我是說，她個下午都在餐具室窗口向外望，等她男朋友來道歉－－但是，她事實上什麼都沒有看到，因為當天下午『根本沒有人』走進辛明頓家，不管是郵差或是任何人。」
「因為她不太聰明，所以過了一些時候才發覺事情有點奇怪－－因為辛明頓太太『顯然』當天下午接到一封匿名信。」
「你是說她事實上沒接到？」我困惑的問。
「當然沒有！我說過，這個案子非常簡單，她丈夫只是把氰化物放在藥包最上面，等著她午飯之後拿葯時，自己吃下去就夠了。辛明頓只要在愛爾西·賀蘭回家之前或同時回到家裡，叫他太太幾聲，聽不到迴音就上樓到她房間，在她用來吃藥的玻璃杯水裡，滴上一滴氰化物，再把匿名信捏成一團丟進壁爐，並且在她手裡塞張紙條，寫上：『我實在沒辦法活下去了。』就夠了。」
瑪波小姐接著說：「還有一點你想得很對，柏頓先生。用一張『紙條』根本就錯了，要自殺的人不會在一張小紙條上留下遺言，會用一張大紙－－而且通常會放進信封里。是的，一張紙條根本就弄錯了，而你早就想到這一點。」
「你把我說得太好了，」我說：「其實我什麼都不知道。」
「不，你的確知道，柏頓先生，不然你為什麼會對令妹的電話留言立刻產生深刻的印象呢？」
我緩緩地念道：「『我星期五實在沒辦法去－－』我懂了！『我實在沒辦法活下去了。』」
（掃校者註：喬安娜之留言「我星期五實在沒辦法去」，英文是「I ''t go onFriday·」；而「我實在沒辦法活下去了。」，英文是「I ''t go on·」。「I ''t go on 」是留言中常會用到的句子，因此辛明頓先生可以輕易得到（截取）這樣一張由其太太親筆所寫的字條。）
瑪波小姐對我笑笑。
「對極了，辛明頓先生偶然看到他太太寫的字，就把他需要的部分撕下來，等待適當的時機。」
「我還有什麼聰明之處嗎？」我問。
瑪波小姐對我眨眨眼。
「你知道，是你引導我走對路的，你替我把事情綜合起來，而且還告訴我一件最重要的事－－愛爾西·賀蘭從來沒接到過匿名信。」
「你知道？」我說：「昨天晚上我還在想，也許匿名信就是她寫的，所以她才沒有接到過。」
「喔，老天，不會，不會……寫匿名信的人通常都會給自己也寄封匿名信，我想，那也是讓她她感到興奮一點。不，不，我之所以會感到興趣，是因為另外一個原因－－辛明頓先生的一個弱點，他沒辦法忍受寫那種愚蠢的信給他所愛的女孩子。這是人性有趣的一種表現－－可以是他的優點，但也是他露出馬腳的原因。」
喬安娜說：「艾格妮斯也是他殺的？可是沒有那種必要啊？」
「也許沒有，可是親愛的，你不知道你後來的判斷有了偏差，一切看起來都有些誇大。不用說，他一定聽到那女孩打電話給派翠吉，說她從辛明頓太太死後，就一直很擔心，因為她有件事不了解。他不能冒任何險－－這個傻孩子看到『一件事』，知道一件事。」
「可是他那天不是一下午都在辦公室里嗎？」
「我想他在出門之前就殺了那個女孩，賀蘭小姐不是在餐廳就是在廚房，他只要走進大廳，關上前門，別人就會以為他去上班，然後他就悄悄溜進小衣帽間。」
「等到只剩下艾格妮斯一個人在家的時候，他可能按了門鈴，再溜回衣帽間，趁她去開門時，從後面把她打昏，並且用串肉針刺死她，再把屍體塞進柜子里，匆匆忙忙趕到辦公室。如果有人注意的話，他是遲到了些，可是或許也沒注意到。你知道，沒有誰會懷疑一個『男人』。」
「真是太殘忍了。」凱索普太太說。
「你不替他感到難過嗎？凱索普太太。