第五章 第三節

納許走了之後,剩下我和喬安娜兩人時,她說:「你不會真的以為那封信本來要給愛蜜莉小姐的吧?」

「不然不會一開頭就說:『你這個虛偽的妓女……』」我說,喬安娜也表示同意。

接著她建議我到街上:「你去聽聽別人怎麼說,今天早上,大家一定都在談這個話題!」

我要她一起去沒想到她卻拒絕了,說要到花園裡忙。

我在門口停住腳步,放低聲音說:「派翠吉大概沒事吧!」

「派翠吉!」

喬安娜聲音中的驚訝,讓我覺得很不好意思。

我用抱歉的語氣說:「我只是隨口問問。她有些方面看起來很『怪』,就像某種有宗教狂熱的人一樣。」

「這不是宗教狂熱--你告訴我葛瑞夫是這麼說的。」

「好吧,性狂熱。據我所知,這兩者的關係非常密切。她的情緒受到壓制,又跟一群上年紀的女人在這地方關閉了許多年。」

「你怎麼會想到這些?」

「喔,」我緩緩說道:「艾格妮斯到底跟她說了什麼,我們只聽到她的一面之詞,對不對?要是艾格妮斯問派翠吉,那天派翠吉為什麼到辛明頓家留了一封信--而派翠吉說她當天下午再打電話解釋--」

「於是就假裝來問我們,那女孩能不能到這兒來?」

「對。」

「可是她那天下午並沒出門。」

「你怎麼知道?別忘了,我們自己也出去了。」

「對,你說得沒錯,我想這也有可能。」喬安娜想了想,又說:「可是我不同意這種看法,我不相信派翠吉那麼聰明,懂得掩飾匿名信的一切痕迹,譬如擦掉指紋之類的。你知道,那不光是聰明就有用,還得有那方面的知識,我不相信她懂。我想--」喬安娜頓了頓,緩緩接道:「他們肯定寫信的人是女的,對不對?」

「你該不會以為是男的吧?」我不敢相信地大聲問。

「不--不是普通男人,而是某一種男人。老實說,我正猜皮先生。」

「這麼說,你認為匿名信是皮先生寫的。」

「難道你不覺得有這種可能嗎?他那種人可能很寂寞--很不快樂,而且很怨恨別人,你知道,每個人多多少少都有點嘲笑他。你難道看不出他私底下恨所有快樂的正常人,而且對自己所做的事情有一種奇怪、保守,像藝術家一樣的竊喜嗎?」

「葛瑞夫認為是個中年的老處女。」

「皮先生『就是』個中年的老處女。」喬安娜說。

「這個稱呼好像不大適合。」我緩緩說道。

「太適合了,他很有錢,可是錢沒多大用處。我真的覺得他心理不大平衡,老實說,他有點怕人。」

「別忘了,他也接到過匿名信。」

「誰知道是不是真的?」喬安娜說:「只是我們以為那樣。而且無論如何,他可能是在作戲。」

「為了我們?」

「對,他很聰明,能夠想到這一點,也知道不能做處太過份。」

「他一定是個一演員。」

「不過當然,傑利,不管做出這種事的是什麼人,都『一定』是個一流演員,所以才會覺得樂在其中。」

「老天,喬安娜,別說得真像有那麼回事!讓我覺得你--你也懂心理學!」

「我想我懂,我可以了解別人的心理。如果我不是喬安娜·柏頓,要是我沒有這麼年輕,這麼可愛,而且有一段美好時光,如果我--該怎麼說呢?--被關在牢里,眼睜睜地看著別人享受生活,那麼,我心裡會不會起惡毒的歹念,想要傷害別人、讓別人痛苦--甚至破壞別人呢?」

「喬安娜!」我抓住她肩膀,用力搖她,她輕輕嘆口氣,略抖了一下,對我微笑道:

「嚇著你了吧?傑利。不過我覺得這才是解決問題的正確方式。我們必須把自己當成那個人,試著了解他的感覺和動機,然後--然後或許會知道他下一步要做什麼。」

「喔,老天!」我說:「我老遠跑到這個地方來養病,卻惹上這些莫名其妙的醜聞。誹謗、中傷、猥褻的話,還有謀殺!」

喬安娜說得沒錯,街上到處是感興趣的人,我決定要探探每個人的反應。

我首先碰到歐文·葛理菲,他看起來很不舒服,累得不得了。當然,謀殺並不是醫生整天該負責的事,可是職業使他可以面對大多數的事:痛苦、人性的醜惡,以及死亡。

「你好像累壞了。」我說。

「是嗎?」他含混地答道:「喔!最近幾個案子都很讓人操心。」

「包括那個精神不正常的人?」

「那當然。」他轉開臉看看對街,我發現他眼皮抽動了一下。

「你沒有懷疑什麼人?」

「沒有,沒有,我倒希望有。」

他突然問起喬安娜,又遲疑地說,他有幾張照片,她或許願意看看。

我提議把照片給我轉交她。

「喔,沒什麼關係,反正我晚一點會經過府上。」

我擔心葛理菲已經發生了感情,該死的喬安娜!像葛理菲這種好人不應該讓她當戰利品來要。

我讓他走開,因為我看到他姐姐走過來,第一次主動想跟她談談。

上一章目錄+書簽下一章