那天晚餐時，喬安娜對派翠吉說，希望她的下午茶喝得賓主盡歡。
派翠吉微紅著臉，站得更直了，「謝謝你，小姐，可是艾格妮斯並沒有來。」
「喔，真遺憾。」
「『我』可不在乎。」派翠吉說。
她似乎滿腔委屈，忍不住對我們訴苦道：「不是我要她來，是她自己打電話說有心事，問我能不能讓她來，今天她休假。您允許之後，我才答應的。沒想到接下來就一點消息都沒有，也沒向我道歉，不過我想我明天早上大概會接到她的明信片。現在這些女孩子啊－－一點也不懂規矩，也不明白自己的身份。」
喬安娜試著安慰派翠吉受傷的心情：「也許她不舒服，你沒打電話問問看。」
派翠吉又挺直了身子說：「沒有，我才沒有呢，小姐！真的沒有。要是艾格妮斯喜歡亂來，那是她自己不小心，不過下次碰面的時候，我一定要好好教教她。」
派翠吉挺著身子，氣呼呼地走了，喬安娜和我忍不住會心而笑。
「可憐的派翠吉，本來等著人下午來向她請教的，可是人家又已經和好如初了，我想艾格妮斯和她男朋友一定正在某個黑暗的角落相擁著呢。」
喬安娜笑著說，想必如此。
我們又談到匿名信，猜想納許和那位憂鬱的巡官不知道進展如何了。
「從辛明頓太太自殺到今天，已經整整一個禮拜了。」喬安娜說：「我想他們應該有點收穫了，也許是指紋或者字跡什麼的。」
我心不在焉地應了她一句，不知道怎麼搞的，我心裡忽然起了一陣奇怪的不安，大概是跟喬安娜所說「整整一個禮拜」有關。
我敢說，我應該可以更早想到這一點。或許在我的下意識中已經起了懷疑。
無論如何，這種不安終於有了下文。
喬安娜忽然發覺，我沒注意聽她生動地敘述一次在鄉下的奇遇。
「怎麼了？傑利。」
我沒有回答，因為我的腦子正忙著把一件件事連貫在一起。
辛明頓太太的自殺……當天下午只有她一個人在家……「由於僕人放假外出」，所以她才一個人在家……到今天整整一個禮拜……
「傑利，怎麼……」
我打斷她的話。
「喬安娜，僕人每星期有一天假日可以外出，對不對？」
「還有每隔一個禮拜的禮拜天，」喬安娜說：「到底……」
「別管禮拜天，她們每周都是同一天放假？」
「對，通常這樣。」
喬安娜好奇地盯著我，不知道我到底想到什麼。
我走過去按鈴叫人。
派翠吉聞聲而來。
「你說，」我問她：「這個叫艾格妮斯·華岱爾的女孩，也是個傭僕？」
「是的，先生，服侍辛明頓太太，喔，現在應該是辛明頓先生了。」
我吸了一口氣，看鐘，已經十點半了。
「你想，她現在是不是到家了？」
派翠吉帶著不以為然的表情說：「是的，先生，女傭必須在十點以前回家，這是老規矩。」
我走到大廳，喬安娜和派翠吉跟在我後面。
派翠吉顯然很生氣，喬安娜則很困惑，我撥電話時，她問我道：「你想作什麼？傑利。」
「看看那個女孩是不是平安到家了。」
派翠吉嗤之以鼻，喬安娜也一樣，沒別的了，可是我對派翠吉的輕視並不在乎。
愛爾西·賀蘭的聲音從電話那頭傳過來。
「很抱歉打擾你，」我說：「我是傑利·柏頓。請問－－府上的女傭艾格妮斯回家了沒有？」
說完之後，我才忽然覺得自己有點傻，要是那個女孩已經平安到家裡，我該怎麼解釋打電話的原因呢？要是我早一點想到，讓喬安娜打的話，或許還比較好解釋些。我幾乎可以想像到，林斯塔克一定會掀起一陣閑言閑語，所談的對象就是我和那個我連見都沒見過的艾格妮斯·華岱爾。
不出我所料，愛爾西·賀蘭非常詫異地說：「艾格妮斯？喔，她現在一定回來了。」
我覺得自己像個傻瓜，可是還是繼續說：「可不可以麻煩你親自看看她回來了沒有？賀蘭小姐。」
保姆就有一點好處，別人要她做某件事的時候，就會照樣去做。愛爾西·賀蘭放下聽筒，順從地走開了。
兩分鐘後，我聽到她的聲音說：
「你還在嗎？拍頓先生。」
「在。」
「老實說，艾格妮斯還沒回來。」
這時候，我知道我的預感沒錯。
我聽到電話傳來一陣模糊的聲音，接著辛明頓開口道：
「喂，柏頓，有什麼事嗎？」
「府上的女僕艾格妮斯還沒回去？」
「是的，賀蘭小姐剛才看過了。怎麼回事？不會是發生了什麼意外吧？」
「不是『意外』。」我說。
「你是說，你有理由相信那女孩碰到什麼事了？」
我嚴肅地說：「要是那樣，我也不會太意外。」
那一晚，我睡得很不安穩。
我想，當時我心頭就有很多雜亂的線索了，要是我能用心想一想，一定能當時就想出答案，不然的話，那些片段為什麼始終在我腦里縈繞不去呢？
我們自己究竟了解多少事呢？我相信遠比我們所知道自己知道的事來得多，可是我們往往無法打破某一層界限，所以始終停留在那個範圍。
我躺在床上，輾轉反側，難以成眠，不時受陣陣困惑的折磨。
一定有某種「模式」可循，要是我能抓到頭緒就好了，要是我能追查……
直到我朦朧入夢，腦子裡仍然不停地閃過這些字句：
「無火不生煙，無火不生煙，煙……煙……煙幕，不對，那是戰爭……戰爭用語……喔，不對……紙條……只有一張紙條。比利時－－德國……」
我終於睡著了，夢到正帶著凱普牧師太太散步，她頸上有一條鐵鏈和頸圈－－因為她已經變成一頭獵犬了。