七月二十八日
凱伊·史春吉身穿鮮黃色的毛線衣和短褲,趨身向前,看著比賽中的網球選手。這是場男子單打準決賽,奈維爾正跟被認為是「網球界一顆升起的新星」的麥瑞克對打,這位年輕新人的出色表現是不可否認的——他所發的一些球頗令人難以招架——但是較年長的對手豐富的臨場經驗和技巧也讓他嘗到了苦頭。
目前的比數是三比三打成平手。
泰德·拉提莫悄悄坐到凱伊身旁的一張椅子上,以懶洋洋帶著嘲諷的語氣說:
「忠實的妻子看著丈夫揮拍奪取勝利!」
凱伊吃了一驚。
「你嚇了我一大跳。我不知道你在這裡。」
「我總是在你左右。現在你該知道了吧。」
泰德·拉提莫二十五歲,長得非常好看——儘管老一輩的人會說他是:
「拉丁人的調調兒!」
他的皮膚被陽光曬出均勻美麗的暗褐色,舞跳得好極了。
他的一對黑眼睛非常動人心弦,可以取代嘴巴說話,而他說話的聲音如演員般地自信。凱伊打從十五歲起就認識他。他們在一起抹油膏行日光浴,在一起跳舞、打網球。他們不僅是朋友,而且是「盟友」。
年輕的麥瑞克正在左邊場子里發球,奈維爾還手銳不可當,漂亮的一個殺球,直殺到角落底線。
「奈維爾的反手球很厲害,」泰德說,「比他的正擊好多了。奈維爾知道麥瑞克的反手球弱。他會盡量利用這個弱點。」
這一回合結束。「四比三——史春吉領先。」
下一回合由史春吉發球。麥瑞克潰不成軍,招架無術。
「五比三。」
「奈維爾佔優勢,」拉提莫說。
然後年輕的小夥子振作起精神,開始打得小心翼翼。他改變了球速。
「他有腦筋,」泰德說,「而且他的步伐是一流的。好戲上場了」
年輕的小夥子逐漸扳成平手,五比五。然後七比七三度平手。最後麥瑞克以九比七贏得這場比賽。
奈維爾走向中央隔網,露齒一笑,惋惜地搖搖頭,跟對方握握手。
「年輕到底還是比較行,」泰德;拉提莫說,「十九歲對三十三歲。不過我可以告訴你為什麼奈維爾老是拿不到冠軍的原因,他太輸得起了。」
「胡說八道。」
「不是胡說。該死的奈維爾一直是個完美的好運動員。我從沒見過他因輸掉比賽而發脾氣。」
「當然不會,」凱伊說,「沒有人會這樣。」
「噢,不,他們會:大家都見過。一些網球明星厚顏無恥——而且佔人便宜。但是老奈維爾——他總是不計成敗,一笑置之,讓技高一籌的人贏。老天,我真痛恨這種紳士教育培養出來的精神!我沒上那種貴族學校可真是謝天謝地。」
凱伊轉頭看他。
「這可有點不懷好意吧?」
「不錯!」
「我希望你不喜歡奈維爾不要表現得這麼明顯。」
「為什麼我該喜歡他?他搶走了我的女孩。」
他的目光在她身上流轉。
「我可不是你的女孩。環境不許可。」
「的確。沒錢惹人嫌,我總不能巴望你做我的糟糠妻。」
「閉嘴。我是愛上奈維爾才嫁給了他——」
「而且他是個好得不得了的傢伙——我們大家都這麼說!」
「你是想故意惹我生氣?」
她轉過頭面對著他問這個問題。他微笑了起來——稍後她也嫣然回笑。
「夏天過得怎麼樣,凱伊?」
「還好。遊艇上的假期蠻愉快的。我有點厭倦這些球賽。」
「還有多久的比賽?一個月?」
「嗯。然後九月份我們得到『鷗岬』去兩個星期。」
「我會住到東頭灣旅館去,」泰德說,「我已經訂了房間。」
「那將很好玩!」凱伊說;「奈維爾和我、奈維爾的前妻,還有某個即將從馬來亞回來的傢伙。」
「聽起來好像是蠻熱鬧的!」
「當然,還要加上那邋裡邋遢的表親,活像個女奴一樣的供那老而不死的女人差遣——她這樣是沒有用的,到頭來什麼也得不到,因為財產都將歸我和奈維爾。」
「也許,」泰德說,「她不知道吧?」
「那倒有點奇妙,」凱伊說。
不過她顯得心不在焉。
她凝視著手中把玩著的網球拍。突然她喘了一口氣。
「噢,泰德!」
「怎麼啦,甜心?」
「我不知道。只是有時候我感到——心驚膽寒!我感到害怕,感到怪怪的。」
「這不像是你,凱伊。」
「是不像我,是嗎?無論如何,」她有點不確定地淡然一笑,「你會在東頭灣旅館。」
「一切都按照計畫。」
當凱伊和奈維爾在更衣室碰頭時,他說。
「我看到你那位男朋友了。」
「泰德?」
「嗯,忠實的狗——或者該說是蜥蜴(遊手好閒的傢伙)比較恰當。」
「你不喜歡他吧?」
「噢,我不在乎他。如果你喜歡像拉著條狗般的帶著他——」
他聳聳肩。
凱伊說:
「我想你是在嫉妒。」
「我嫉妒拉提莫?」他真的感到驚訝。
凱伊說:
「泰德是很有魅力的。」
「我相信他是很有魅力。他有南美人的魅力。」
「你是在嫉妒。」
奈維爾友善的捏捏她的臂胯。
「不,我不是,美人兒。你可以有你的崇拜者一如果你高興,一大群也無妨。我是你的所有權人,在法律上十拿九穩。」
「你對自己非常有信心,」凱伊微厥著嘴說。
「當然。你和我是命中注定的一對。命運讓我們湊在一起。你記得我們當初在坎尼斯認識,後來我到厄斯陀瑞爾去,一到那裡,我所看到的第一個人又是可愛的凱伊!當時我就知道這是命運——而且我無法逃避。」
「其實並不真的是命運,」凱伊說,「是我!」
「你說『是我』是什麼意思?」
「因為事實上就是我!你知道,我在旅館中聽到你說你要去厄斯陀瑞爾,所以我在媽媽那裡花了番工夫,說動她也會——因此你才會在那裡見到的第一個人就是凱伊。」
奈維爾以有點奇特的表情看著她。他緩緩地說:「你以前一直都沒告訴我。」
「不錯,因為說了對你不好。可能會讓你感到自鳴得意!不過我一向就擅長計畫。除非你使它們發生,否則事情是不會自己發生的!有時候你叫我小傻瓜——但是我自有聰明之處。我使得事情發生,有時我得事先早作計畫。」
「腦力勞動一定很強。」
「你儘管取笑無所謂。」
奈維爾突然有點苦澀地說:「我是不是才剛開始了解我所娶的女人?團為命運——就是凱伊!」
凱伊說:
「你該不會是生氣了吧,奈維爾?」
他有點心不在焉他說:
「不——不——當然不是。我只是——在想……」