「您究竟是什麼意思啊？」我有點兒結巴地問他。
「我再說一遍，」羅西以強調的口吻說。「我在伊斯坦布爾發現德拉庫拉還活在我們中間。或者至少我在那裡的時候是這樣。」
我目瞪口呆地看著他。
「我知道你可能以為我瘋了，」他慈愛地說。「我跟你說每一個在歷史中折騰久了的人都可能會瘋掉。」他嘆氣說。「在伊斯坦布爾有一個鮮為人知的資料庫，是蘇丹邁米德二世創建的。我在其中發現了一些地圖，上面標有一個屠殺土耳其人的人的墓地，我想那可能就是弗拉德·德拉庫拉。地圖總共有三張，都是關於同一地區的，只是比例尺一張比一張小，標得也更詳細。」他邊說邊用手指敲打著自己那本怪書。「第三張地圖中央的文字是一種原始的斯拉夫方言。只有懂得多國語言的學者才可以看個道道來。我儘力過，但不能確定。」
這時，羅西搖了搖頭，好像仍在遺憾自己知識有限。「一天下午，我在仔細研究第三張，也是最讓人費解的一張地圖上邪惡之墓的位置。你還記得弗拉德·特彼斯是被埋在羅馬尼亞斯納戈夫湖中一座島上的修道院里吧。這幅地圖和其他兩幅一樣，並沒有顯示有什麼湖中小島——儘管它的確顯示有一條河穿過，到了中部，河床逐漸變寬。在地圖中心，邪惡之墓的上方，不論它該在哪裡，有一條線條粗略的龍，頭上戴著王冠，那是一座城堡。那龍和我——我們——書上的一點兒不同，但我推測它肯定是隨著德拉庫拉傳說到土耳其人那裡的。在龍的下面，有人寫了很細的字。起初我以為是阿拉伯文，用放大鏡仔細看過後，我突然發現這些文字竟然都是希臘語，我完全不顧規矩地開始大聲翻譯——儘管圖書館除了我以外空無一人，偶爾有一位無聊的管理員進出，很明顯是要來看我有沒有偷什麼東西。這時，我完全是一個人。那些極小的文字在我眼皮下跳動，我大聲念了出來：『它在這裡與邪惡同居。讀者，用一個詞把他掘出來吧。』就在此刻，我聽見樓下大廳有門被砰地關上。樓梯間傳來很重的腳步聲。我的腦海里還轉著這個念頭：放大鏡告訴我這幅地圖不像其他兩幅，它被三個不同的人，用三種不同的語言做了標記。筆跡和語言都不相同。那些老而又老的墨水的顏色都不一樣。我突然有了個想法——你知道，就是那種一個學者經過長時間認真研究後有的那種靈感。
「我覺得那幅地圖最初是由中間的素描和周圍的山構成，希臘文的咒語位居正中。可能是後來才用斯拉夫方言標記它提到的那些地方———至少是用代碼。後來它不知怎地落入奧斯曼人手中，周圍添上了來自《可蘭經》的諺語，它們把中間那個邪惡的預言包圍或者囚禁起來，或者就是用辟邪物將它包圍起來，以抵抗黑暗力量。如果這是真的，那麼是哪個懂得希臘文的人先標識了這幅地圖，甚至畫了這幅地圖？我知道在德拉庫拉那個時代，拜占庭的學者用希臘文，而奧斯曼帝國的學者則大多不用。
「我還沒來得及寫下我的這個觀點，一個身材高大、體格健壯的男人進來了，他匆匆走過那些書，在我桌子對面停住腳步。他明顯帶著闖入者的氣勢，我肯定他不是圖書管理員，而且我還覺得應該自己站起來才是，但出於某種驕傲我沒有站起來：那樣的話會顯得我太恭順，而對方實在是貿然闖入，粗魯無禮。
「我們互相看著對方的臉，我從來沒有那麼吃驚過。我研究的東西如此神秘莫測，而此人實在顯得格格不入。他長想英俊，膚色，修飾得很好他挑釁地看著我的眼睛，「先生，」他滿懷敵意地低聲說道，那是帶土耳其口音的英語，「我認為您無權做這個。」做什麼？」我的學術警惕性馬上來了。
「做這項研究，土耳其政府認為您接觸到的材料是本國的私有檔案。能讓我看看您的證件嗎？」
「您是誰？」我同樣冷靜地問道，「我能看看您的證件嗎？」
他從外衣的內層口袋裡掏出一個錢包，啪地打開放在我面前的桌上，很快又啪地合上了，「文化資源部，」他冷冷地說，「我知道您並沒有和土耳其政府有真正的交流計畫做這些研究，是嗎？」
「可以說不是。」我遞給他一封國家圖書館的信，上面說我有權使用伊斯坦布爾所有分支圖書館的研究資料。
「這還不夠，」他說，把它丟在我的資料上，「也許您要跟我走一趟。」
「去哪裡？」我站起來，我站起來，覺得安全多了。但還是希望他不會將我的站立當作順從。
「必要的話，去警局。」
「豈有此理。」我學會了質疑官僚政治時要提高音調，「我是牛津大學的博士研究生，英國公民。我一到伊斯坦布爾就聯繫了這邊的大學，得到了這封證明信。我不會到警局去接受問話———或者您的問話。」
「我明白了。」他笑了笑，那樣子讓我倒胃，「讓我看看您在做什麼。請您讓開。」
他拿起我剛才一直在研究的地圖，雙手突然變得溫柔起來，幾乎是小心翼翼地。他看著圖，好像不必細看就知道那是怎麼回事。
不過我認為他那樣是虛張聲勢，「這是檔案館的材料，是嗎？」
「是的，」我忿忿地說道。
「這是土耳其政府的寶貴財產。我相信您在異國不會需要它。就是這張小紙片，這張小地圖，將您從您在英國的大學帶到了伊斯坦布爾？」
我想到過要反駁他，說我還有其他事要做，叫他別妨礙我做研究，但我馬上又意識到這可能會招致更多的提問，「簡單地說，是的。」
「簡單地說？」他以更加溫和的語氣重複道，「我想您會發現這個東西暫時被沒收了。讓外國研究者看到這個，丟臉。」
我怒火中燒，我就要找到答案了。幸好，那天上午我沒把自己仔細複製的喀爾巴阡山的地圖帶來，我本來想在第二天比較兩幅圖的。我把複製的圖藏在我放在旅館的箱子里。
「您完全沒有權力沒收我獲准研究的材料，」我咬牙切齒地說，「我會馬上將此事報告給國家圖書館和英國大使館。您究竟有什麼理由反對我研究這些文件呢？它們是些中世紀史中一些不為人知的材料。我確信它們和土耳其政府的利益沒有任何關係。」
那名官員把目光從我身上移開了，「我這是為了您好。」他毫不動情地說，「最好是換個時間，換個人來做這個研究。」
我從桌子旁往後退，以為自己給這些怪異的資料弄得發了瘋，我以為我真的精神錯亂了。但現在是大白天，再正常不過，穿黑羊毛衣西服的人也實實在在，包括他古龍香水掩蓋下那股長期不洗澡的氣味、汗味和其他什麼味道。沒有什麼東西突然不見了，或者改變了。
幾秒鐘後他從自己沉浸的景象中回過頭來，似乎很滿意他所看見的———或者我看見的——一切，又開始微笑起來，「為了您好，教授。」
我站在那裡，一句話也說不出來。他把地圖卷在手裡拿走了，我聽見他的腳步聲在樓梯間漸漸遠去。
幾分鐘後，有個年紀較大的管理員進來，他一頭濃密的灰色頭髮，手裡拿著兩本對開本，正把它們放到下面的書架上。
「對不起，」我對他說，聲音幾乎卡在喉嚨里，「對不起，但這實在是太沒有道理了。」
「他抬起頭，大惑不解地看著我，「那個人是誰？那名官員？」
「官員？」管理員結巴著重複我的話。
「那個從什麼部來的人，就是剛才上來的那個人。不是您讓他上來的嗎？」
他一頭濃密的灰色頭髮，好奇地打量著我，「剛才有人來過？過去三個小時後沒有人進來過。我自己就坐在入口處。說來遺憾，沒有什麼人來我們這裡做研究。」
「那個人———」我說，然後又停住了。我突然發現自己成了一個只會打手勢的瘋老外，「他拿走了我的地圖，我的意思是檔案館的地圖。」
「地圖，教授先生？」
「我正在研究一幅地圖。我今天上午在前台借出來的。」
「不是那幅地圖吧？」他指著我的桌子問。
桌子中央是一幅我平生從未見過的普通的巴爾幹地圖。五分鐘前它肯定還不在那兒。管理員去放他的第二本書去了。
「沒關係。」
我以最快的速度收拾好自己的書本，離開了圖書館。
車水馬龍的街道上根本就沒有那個官員的影子，儘管我見到好幾個穿類似西裝的人拎著手提箱行色匆忙地經過我身邊。
我回到旅館房間，發現因為客房的一些實際問題，我的行李被人挪動了。我自己臨摹的那幾張舊地圖和上午我不需要用而沒有帶走的筆記都不見了。我的手提箱被人動過，又重新弄得整整齊齊的。
旅館方面說他們對此事一無所知。我一整夜沒睡著，聆聽著外面的一切動靜。
第二天早上，我收拾還沒來得及洗的衣服和幾本字典，搭船返回希臘。」
羅西教授又叉起兩手，看著我